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“Toda cidade tem uma lenda adormecida. Todo 
pedaço de terra tem um nome esquecido. E todo 

nome esquecido… sabe como voltar.”

— Fragmento das Crônicas do Vento



Lendas são histórias, mas antes de histórias, são iden-
tidades. São marcas de um povo. São cultura, são tradi-
ção. São legado.

A coletânea Onde as lendas ainda vivem nasce da memó-
ria viva dos estados do Maranhão e do Piauí — terras que 
não apenas respiram histórias, mas que ainda as sussurram 
nos ventos, nas pedras, nos rios e no olhar dos que vieram 
antes. Com uma linguagem contemporânea, poética e in-
tensa, a autora Ystefani Lima — nascida em Piracuruca, 
Piauí, e atualmente residente em São Luís, Maranhão — 
transforma lendas populares em experiências literárias com-
pletas, capazes de tocar leitores de todas as idades.

Aqui, cada conto é uma reinvenção, mas sem abando-
nar a essência do que foi contado por avós, pais e mora-
dores antigos. São releituras que unem a beleza do real ao 
encantamento da ficção, com respeito às raízes e olhos vol-
tados para o futuro. Este livro não é apenas uma reunião 
de histórias. É um tributo. Aos que vieram antes, aos que 
ainda lembram e aos que precisam ouvir — para nunca 
esquecer.



[ x \

Dedico este livro a todos que acreditam na beleza 
das palavras.

A quem senta à sombra da porta, debaixo do pé de 
manga, do juazeiro, do ipê ou à beira do fogão a le-
nha — e entende que contar não é apenas entreter. É 
preservar.

Aos que, mesmo sem saber, são bibliotecas vivas.

Aos que carregam na voz a memória de um povo.

Aos que sabem que cada história contada é uma 
raiz que se finca mais fundo na terra.

E, principalmente, dedico às crianças, aos adolescen-
tes, aos jovens — e a todos que ainda virão.

Que este livro os ajude a lembrar mesmo daquilo 
que nunca viveram, mas que lhes pertence. Porque, en-
quanto houver quem conte, as lendas ainda vivem.



Carta da autora

E
u nasci no Piauí, em uma cidade chamada Pira-
curuca. Cresci ouvindo histórias de gente sim-
ples, gente do interior, que contava cada lenda 

com brilho nos olhos e um respeito enorme por tudo o 
que era mistério. E, mesmo sem acreditar em muita coi-
sa que diziam, eu escutava, porque, no fundo, o que me 
encantava não era o medo, nem a fantasia — era a forma 
como essas histórias sobreviviam. 

Hoje, já adulta, morando em São Luís, no Maranhão, 
por causa da faculdade, eu me vi cercada de novas lendas. 
Diferentes, mas com a mesma alma das que ouvi na infân-
cia. E foi aí que eu entendi: isso aqui é mais do que conto 
popular. É memória viva. É cultura. É raiz. É patrimônio 
imaterial. Essa coletânea é um tributo. Não só às histórias, 
mas a quem as contava. É para minha avó, que repetia cada 
história toda noite. É para os senhores e senhoras que ain-
da dizem “isso aconteceu de verdade”, com a firmeza de 
quem viveu. 



É para os meninos e meninas que estão crescendo e nem 
sempre escutam de onde vieram. Não importa se você acre-
dita ou não. O que importa é que você saiba que o lugar 
em que você nasceu tem história. Tem talento. Tem força 
criativa. Tem voz. O Maranhão e o Piauí são cheios de gen-
te que sonha, de gente que lembra. E eu quis, do meu jeito, 
deixar isso registrado. Porque essas lendas não deveriam se 
perder. Porque toda criança merece saber que nasceu em 
uma terra cheia de magia.

Com carinho e verdade,
Ystefani Lima

Escritora piauiense, apaixonada pelas histórias 
que sobrevivem ao tempo.
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Nem tudo que o tempo esqueceu está morto. Há len-
das que apenas dormem — sob a poeira dos séculos, 

esperando quem tenha coragem de lembrá-las.

— Ystefani Lima





Conto 1
A serpente encantada

Releitura da Lenda da 
Serpente – São Luís, Maranhão



Epígra fe
A cidade não foi construída sobre pedra. Foi selada sobre 
uma promessa. E promessas esquecidas são as que mais 

afi am os dentes.

— Fragmento da Canção dos Subsolos
(Coletânea oral proibida, Maranhão ancestral)
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Prólogo

H
á lendas que nascem para assustar crianças. Ou-
tras, para manter adultos obedientes. Mas esta… 
esta nunca foi só lenda. O que jaz sob São Luís 

não é fábula, é memória viva.
Uma serpente, grande o bastante para envolver a ilha in-

teira, dorme entre as pedras e os esgotos, entre a poeira e as 
orações. Dizem que sua cabeça repousa na Fonte do Ribei-
rão, onde os antigos jogavam moedas e pedidos. A cauda 
se arrasta até a Fonte das Pedras, onde ninguém se atreve a 
pedir nada. Quando o povo esquece demais de onde veio, 
quando a cidade abafa demais o que sente, a serpente se 
move. Um sussurro por vez. E quem ouve primeiro nunca 
mais dorme em paz.
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Cap ítulo 1
O corpo sob as ruas

A
primeira vez que ela ouviu o sussurro foi na curva 
estreita entre o Convento das Mercês e o sobrado 
de janelas verdes que ninguém abria. O chão ti-

nha cheiro de chuva antiga. E a cidade, de repente, pareceu 
mais funda.

Ela se chamava Lia Duarte, embora quase ninguém a 
chamasse assim. Desde pequena, diziam que ela era “es-
quisita demais para ser normal”. Mas, na verdade, Lia era 
sensível demais para esquecer. O pai dizia que era culpa da 
mãe, que lia poesia demais durante a gravidez. A avó culpa-
va o sangue velho da família, que nunca deixava ninguém 
em paz. E Lia? Lia só queria dormir sem ouvir o que estava 
enterrado.

Mas, naquela manhã, algo mudou.
Ela descia o Centro Histórico sozinha, como fazia desde 

que fora contratada como estagiária da Fundação Munici-
pal de Cultura, catalogando espaços abandonados que um 
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dia foram poesia. Caderno na mão. Gravador no bolso. O 
olhar no chão. E foi ali, entre duas pedras portuguesas des-
locadas, que ela viu. Uma rachadura viva.

Como se o calçamento estivesse respirando.

— Vai acordar — sussurrou algo. Mas não foi ninguém. 
Não havia ninguém.

Lia congelou. O vento pareceu conter a respiração. O 
sol, alto, foi engolido por uma nuvem que ninguém viu 
chegar.

— Vai acordar — dessa vez, mais nítido.

Ela se agachou, tocou o chão. Quente. Como se pul-
sasse. Como se algo enorme e adormecido respirasse sob a 
cidade — não uma metáfora. Um corpo real.

Um arrepio subiu pelas costas dela. E, pela primeira vez, 
Lia acreditou que a lenda não era só uma história de vó 
para assustar neto. Era uma advertência. Uma contagem 
regressiva. E ela tinha acabado de ouvir o primeiro aviso.

* * *

Nos dias que se seguiram, Lia passou a andar pela cida-
de com uma sensação nova: de que estava sendo observada 
por baixo. Era como se os olhos não estivessem nas esqui-
nas, mas sob os sapatos. Como se cada passo em falso fosse 
uma oferta.
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— “Impressão sua” — diziam os colegas da Fundação, 
rindo. — “Talvez tenha respirado mofo demais na Igreja 
de Santo Antônio.”

Mas Lia sabia. Ela ouvira. Ela sentira. E a cidade parecia 
lembrar com ela. Foi no fim da tarde de quinta-feira que 
decidiu ir à Fonte do Ribeirão. Levava um caderno velho, 
o mesmo que usava para registrar pontos turísticos, só que, 
agora, as anotações não tinham mapa, tinham perguntas. 
E páginas riscadas.

Desceu a Rua do Ribeirão devagar. Cada passo ecoava. 
As casas antigas, de janelas trancadas, pareciam murmu-
rar. Lia não sabia o que procurava. Só sabia que a resposta 
estaria ali. A fonte estava quase vazia. A água escorria fina, 
arranhando o musgo. Lia se aproximou. Abaixou-se. En-
costou os dedos. E então viu. Escamas.

Não reais. Mas marcas finas, simétricas, gravadas nas 
pedras sob a água — como se alguém tivesse desenhado ali 
ou como se o tempo tivesse revelado o que antes estava es-
condido. Ela pegou o celular, tentou fotografar. A imagem 
sumia. Tentou de novo. Nada. Foi quando ouviu a voz.

— Se registrar, ela acorda. 
Lia girou no mesmo instante. Um homem. Alto, ma-

gro, pele marcada de sol. Roupas de pescador, mas olhos 
de profeta. Ele estava parado na beirada da fonte. E não 
parecia assustado. Parecia saber.

— Desculpa, você falou comigo?
— Não fotografe a cabeça dela — ele disse, calmo. — 

Ela odeia ser lembrada por máquinas.
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— Quem é você?
— Quem tenta avisar antes que seja tarde. Como ten-

taram me avisar também. Mas eu registrei. E, desde então, 
não durmo direito.

Lia sentiu a pele arrepiar.
— A lenda da serpente é real?
O homem encarou a água.
— É pior do que lenda. Lenda ainda pode virar inven-

ção. Isso aqui é dívida. E a cidade toda deve.
— A cidade?
— Sim. Porque ela dorme, mas escuta. Escuta tudo. 

Cada grito abafado. Cada injustiça não resolvida. Cada 
nome apagado da história.

— A serpente cresce com o esquecimento, com a mal-
dade, com tudo que as pessoas fingem não enxergar.

Lia quase deixou o caderno cair.
— Quando foi a última vez que São Luís se lembrou de 

quem construiu essas ruas? De quem sangrou por elas? De 
quem desapareceu?

A voz dele era suave. Mas o peso daquelas palavras desa-
bou como pedra no peito dela. A serpente não crescia por 
maldição. Ela crescia por culpa. E, então, como se respon-
desse aos pensamentos dela, o chão tremeu.

Fraco. Quase imperceptível. Mas tremor.
O homem não pareceu surpreso.
— A cabeça já está se movendo.
— Como você sabe?
— Porque ontem à noite eu sonhei com o rabo.
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Cap ítulo 2
O eco da cauda

O
nome dele era seu Amâncio.
Ela descobriu isso só no dia seguinte, ao procu-
rá-lo na Fundação e descobrir que ele era um 

ex-funcionário que fora aposentado por “invalidez emo-
cional”, segundo um relatório enterrado nos arquivos in-
ternos. Mas Lia sabia o que aquilo realmente signifi cava: 
ele falava demais sobre o que não deveria ser lembrado. E 
agora ela fazia o mesmo.

* * *

Na manhã seguinte, a cidade parecia mais abafada. Não 
quente — abafada. Como se houvesse umidade retida de-
baixo da pele das calçadas.

Lia seguiu pela Rua das Cajazeiras em direção à Fonte 
das Pedras, o segundo ponto da lenda, onde a cauda da ser-
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pente estaria adormecida, segundo os antigos. Mas naque-
le dia, a rua estava estranha.

— A senhora viu a menina que sumiu? — perguntou 
uma voz atrás dela.

Lia se virou. Uma mulher com o uniforme do colégio 
estadual mostrava um cartaz com a foto de uma estudante.

— Desapareceu anteontem. Dizem que escutava vozes 
no esgoto.

— Como assim, vozes?
A mulher abaixou o tom. 
— Dizem que ela sonhava com coisas estranhas. Que 

acordava de madrugada falando de escamas e de sangue 
nas pedras.

— Ela esteve na Fonte das Pedras?
A mulher assentiu.
— Na semana passada. Foi fazer um trabalho de campo 

com o colégio.
Lia engoliu em seco. A serpente não estava só crescen-

do. Estava escolhendo.

* * *

A Fonte das Pedras estava praticamente abandonada. 
Musgo nas bordas. Rachaduras secas. Um cheiro de água 
velha. Mas o que mais chamou a atenção de Lia foi o silên-
cio. Era como se a cidade tivesse parado ali.
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Ela se aproximou da borda e, de novo, viu as marcas. 
Mas não como na outra fonte. Ali, não havia apenas esca-
mas. Havia arranhões. Como se algo tentasse sair.

De repente, o caderno em sua mochila começou a tre-
mer. Ela o puxou, assustada. As folhas vibravam. E uma 
se soltou. Voando até pousar dentro da fonte. Lia hesitou. 
Mas sabia que não podia ignorar. Abaixou-se, mergulhou 
a mão. E, então, ao tocar a folha — viu.

Uma imagem. Um flash. Não dela. Não da fonte. Mas 
de uma espiral imensa, feita de ruas e becos, com o centro 
oco, como um coração que ainda não batia. E dentro dele 
o olho da serpente se abriu. Lia caiu para trás, o caderno 
encharcado nas mãos. Mas não chorou. Não gritou.

Ela entendeu.
O corpo já estava se movendo. E se a cauda estava se de-

batendo… então nada mais segurava a cabeça.
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Cap ítulo 3
O dia em que a cidade tremeria

E
ra como se a cidade segurasse a respiração. Na-
quela sexta-feira, as pessoas caminhavam mais 
depressa. Os ônibus atrasaram. As marés parece-

ram mudar de direção. E mesmo com o Sol alto, os pardais 
sumiram dos fi os. Lia subia a Rua de Nazaré com o cader-
no molhado no peito, apertado como se fosse escudo. A 
imagem ainda estava ali. A espiral, o olho, o centro vazio. A 
cidade desenhada como um corpo. Como uma serpente.

Na sede da Fundação, ninguém a recebeu. Os corredo-
res estavam vazios. O ar cheirava a pedra molhada e poeira 
de livro antigo. Ela desceu até o subsolo, onde fi cavam os 
arquivos esquecidos. Seu Amâncio dissera: “Procure o li-
vro sem nome. Aquele que foi arrancado da estante, mas 
ainda respira nas frestas.” E ela o achou.

Uma encadernação gasta, sem título, escondida entre 
mapas coloniais e atas de reuniões extintas. Dentro, regis-
tros antigos sobre o traçado da cidade, antes da chegada 
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dos franceses, antes mesmo da fundação portuguesa. Era 
tudo mais antigo. Mais circular.

As ruas formavam anéis concêntricos, com um vazio 
central onde hoje está a Praça Dom Pedro II. E no centro, 
desenhado em carvão desbotado, uma serpente de olhos 
brancos, com a inscrição apagada: “A memória que não 
morre, apenas se enrola.”

Foi aí que ela entendeu.
A cidade era um selo. As fontes, os olhos. As igrejas, as 

algemas. Toda a arquitetura servia para manter a serpente 
adormecida. Mas algo estava falhando.

* * *

Naquela noite, a terra tremeu. Começou como um 
rugido surdo. O chão vibrava, mas não rachava. As luzes 
oscilavam. E do subsolo da cidade subia um som. Não era 
um grito. Era um lamento.

Lia correu. Saiu pelas ruas do centro enquanto as pes-
soas olhavam assustadas para o céu — mas o perigo não 
vinha de cima.

Ele vinha debaixo.
No caminho, viu prédios antigos se abrirem em racha-

duras. As fachadas cediam. As estátuas se inclinavam. E 
nas duas fontes — ao mesmo tempo — a água jorrou ver-
melha. Como sangue.

Seu Amâncio a encontrou na escadaria da Igreja da Sé.
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— Já não dá para impedir, Lia.
— Tem que haver uma forma! 
— Há. Mas custa.
Ela o encarou, o coração batendo como tambor.
— Qual forma?
Ele se aproximou, tirando um pequeno objeto do bol-

so. Um pingente antigo em forma de espiral, feito de pedra 
vulcânica.

— Lembrar. 
— O quê?
— Tudo.
— Eu não entendo.
 —A serpente não quer destruir. Ela quer ser lembrada.
— Lembrada como?
Ele sorriu, triste.
— Como tudo aquilo que a cidade escondeu. Os no-

mes sem lápide. Os corpos sem missa. Os gritos sem eco. 
Lembrar é o único jeito de selá-la de novo.

— E o que eu tenho que fazer?
Ele colocou o pingente na mão dela.
— Entrar onde ninguém entra. No centro. No coração 

da cidade. E abrir os olhos.
Lia fechou os dedos ao redor do pingente. Olhou em 

volta. A cidade tremia. Os postes piscavam. As vozes au-
mentavam. E ela correu. Em direção à Praça Dom Pedro 
II. Em direção ao centro, ao coração da serpente.
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Epílogo
A última escama

D
izem que, naquela noite, os sinos tocaram sozi-
nhos. Que a água das fontes fi cou negra como 
luto. Que as pedras do centro brilharam, como se 

estivessem suando luz. Mas o que ninguém diz — porque 
ninguém sabe — é o que aconteceu com ela.

Lia Duarte não voltou para casa.
Seu nome fi cou nos registros da Fundação como “fun-

cionária transferida”, embora ninguém soubesse dizer 
para onde. Seus cadernos desapareceram. Suas fotos foram 
apagadas dos arquivos. Como se a cidade, agradecida, a ti-
vesse engolido.

Mas há quem diga que ela ainda está aqui.
Que nas madrugadas silenciosas, quando a maré abaixa 

e os becos respiram devagar, uma fi gura caminha sobre os 
traços da espiral. Ela usa um colar de pedra escura. E fala 
com as pedras como quem lê um livro. Ela não fala alto. 
Ela escuta. E anota.
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Anota o que a cidade ainda tenta esconder. Anota os 
nomes que nunca foram ditos. Anota as dores que nin-
guém reconheceu. Porque agora ela é a memória. E a ser-
pente voltou a dormir. Não porque foi esquecida — mas 
porque foi lembrada.

Toda cidade é feita de esquecimento. Mas algumas 
têm sorte de serem lembradas por alguém. — Última 
frase do caderno de Lia, encontrado seco dentro da 
Fonte do Ribeirão, uma semana depois do terremoto.
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Conto 2
As Sete Cidades Encantadas

Releitura da Lenda do Parque 
Nacional de Sete Cidades – Piauí
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Epígra fe
Há portais que não se cruzam com os pés, 

mas com a lembrança.
E há cidades que não ruíram — apenas esperam 

ser sonhadas de novo.

— Fragmento guardado sob a rocha de Piracuruca
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Prólogo

D
izem que a terra às vezes se parte por amor. E que 
os ventos, em certas noites, ainda carregam os 
nomes dos reinos que o mundo apagou. Entre 

Piracuruca e Brasileira, há um lugar onde o tempo hesi-
tou — como se não soubesse se deveria seguir. Um lugar 
feito de formas esculpidas por mais do que a natureza. Lá, 
o chão conta histórias em silêncio e as pedras guardam um 
segredo tão antigo quanto o próprio céu.

Não é só uma lenda. É uma memória petrifi cada. Sete 
reinos. Dois amantes. E uma maldição que ainda espera 
o toque de dois lagartos de pedra para acordar o que dor-
me. Neste lugar — onde um portal de pedra se ergue como 
quem desafi a os séculos — ainda ecoa a promessa de que, 
quando um coração puro atravessar seu arco e desejar, o 
encantamento será quebrado. E as cidades perdidas vol-
tarão a viver. Mas toda lenda tem um preço. E nem todo 
mundo está pronto para pagar.

Algumas lendas se perdem na névoa do esqueci-
mento, como páginas que se tornam pó nas mãos 
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do tempo, mas as Sete Cidades guardam o encanta-
mento, transformando-se em ouro nos olhos de quem 
as contempla atento. No coração de terras amadas, 
onde lendas permanecem sendo contadas, magia e 
realidade, entrelaçadas no ar, que o mistério das ci-
dades de pedra continue a nos apaixonar.
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Cap ítulo 1
O preço 

-P ríncipe Aurin, um dos mensageiros de Atlan-
te, entregou um pequeno aviso à sua mãe 
hoje — ecoou uma voz atrás do príncipe.

Enquanto a imponência do palácio se erguia, protegen-
do a cidade dos perigos do mundo exterior, Aurin con-
templava as paisagens encantadas que se estendiam além 
das muralhas. Intrigado, o príncipe voltou-se para seu fi el 
guarda e melhor amigo, Eldric. O jovem de cabelo preto 
e olhos esverdeados inspirou profundamente, buscando 
forças, e soltou as palavras de uma só vez, como se falando 
rapidamente pudesse tornar aquilo menos real.

— Um humano adentrou o reino mágico.
Eldric observou a expressão de descrença e, em seguida, 

o medo que se abateu sobre o rosto do príncipe. Era a mes-
ma expressão que ele próprio havia feito ao receber aquela 
notícia assustadora. As fronteiras mágicas eram protegidas 
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com vigor, repletas de encantamentos tecidos ao longo de 
séculos pelas rainhas das Sete Cidades Encantadas. 

— E não é apenas isso. — Eldric lançou olhares ansiosos 
ao redor, consciente do perigo que as informações repre-
sentavam. Na segunda cidade, segredos clandestinos eram 
sinônimo de morte. — Seu casamento com a princesa 
Adaléia será antecipado.

Ao ouvir essas palavras, o príncipe Aurin sentiu uma 
onda de náusea prestes a dominá-lo, sua testa estava en-
charcada de suor. Entre todas as princesas, por que sua 
mãe escolhera justamente Adaléia? A filha da criatura mais 
esnobe e perversa dentre os sete reinos. Um gosto amargo 
invadiu sua boca. Ele não a amava, e sinceramente sabia 
que jamais seria capaz de tal feito. Não nutria nenhum afe-
to por aquela garota, e menos ainda por sua mãe, a rainha 
Judy, uma criatura má. Sua mãe reconhecia isso e até con-
cordava, mas justificava a escolha como uma jogada polí-
tica. Aurin deveria fazer isso pelo bem do reino. “Tudo 
pelo povo, tudo pelas pessoas”, ela repetia como se fosse 
a resposta para todas as desgraças que os acometiam. No 
entanto, Aurin nunca desejou ser príncipe, nunca almejou 
aquela vida. Ele acreditava no amor, e seu coração perten-
cia a outra pessoa.

— Sinto muito — Eldric disse, olhando com pena para 
seu melhor amigo.

Desde a infância, Eldric e Aurin eram inseparáveis, ten-
do estudado juntos na escola de preparação mágica e cres-
cido no imponente castelo da segunda cidade encantada. 
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Embora Eldric não pertencesse à realeza, ele nunca foi tra-
tado de forma diferente pelo amigo. Quando o príncipe 
completou dezoito anos, deu ordens expressas para que 
Aurin se tornasse seu guarda de confiança e comandante 
do batalhão do palácio.

— Ela pretende me manter preso até o casamento? — 
O príncipe parecia desolado, seus olhos vagavam pela ja-
nela, vislumbrando o horizonte, desejando com todas as 
forças poder escapar de tudo aquilo.

Eldric olhava tristemente para o amigo, desculpando-se 
por não ter respostas para aquela pergunta. No entanto, 
ele sabia exatamente o que a rainha planejava para o único 
filho e herdeiro. Aurin amava a princesa Celeste, mas a rai-
nha da segunda cidade jamais permitiria que ele se casasse 
com ela. O reino de Celeste era o mais pobre e desprovido 
de magia. Infelizmente, aquilo era política, um jogo com 
uma equação simples em que o amor não tinha lugar. Au-
rin permaneceu em silêncio enquanto observava seu ami-
go se afastar, os passos de Eldric ecoavam pelo corredor. 
Aurin encarou o horizonte e constatou uma cruel verdade: 
nas teias do destino, amar alguém sem poder partilhar a 
vida é como mergulhar na eterna melodia da ausência, em 
que cada nota ecoa o vazio da existência.

* * *

A alguns quilômetros dali, no reino encantado da sé-
tima cidade, as ruas vibravam com uma animação conta-
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giante. Tartarugas gigantes deslizavam majestosamente, 
transportando flores ornamentais e tecidos de seda má-
gica. Duendes e ninfas corriam de um lado para o outro, 
espalhando alegria e dando vida a ramos que floresciam 
em torno das luzes mágicas. A praça principal resplandecia 
sob a luz, criando um espetáculo de encanto e mistério. 

Porém, a princesa Adaléia observava tudo aquilo de 
longe, afastada do tumulto festivo. Sua mãe, a rainha, ha-
via proibido terminantemente que ela ajudasse qualquer 
ser mágico enquanto estivesse na praça. Adaléia detestava 
tudo aquilo com fervor. Odiava o vestido extravagante que 
pinicava suas pernas, desprezava a tiara adornada com pe-
dras preciosas que parecia mais um adereço inútil e, aci-
ma de tudo, odiava a sensação de não poder ser quem ela 
realmente era. Apesar de seu reino ser conhecido como o 
mais rico em pedras mágicas e ouro entre as sete cidades, 
Adaléia abominava sua vida de princesa. Desejava intensa-
mente ter nascido como a princesa Celeste, que possuía o 
tesouro mais raro e valioso: a liberdade de fazer suas pró-
prias escolhas. Os pais de Celeste faleceram logo após seu 
nascimento e, desde então, o reino da quarta cidade pas-
sou por transformações. 

O que antes era um dos reinos mais prósperos, agora 
se tornara o menor de todos. Não restavam mais riquezas 
exuberantes e as criaturas mágicas viviam em um estado de 
igualdade, em que o sangue real não carregava mais tanta 
importância. Entretanto, Adaléia nunca teria essa oportu-
nidade. Ela estava sendo obrigada a se casar com Aurin, 
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o rapaz a quem fora prometida desde a infância. Nutria 
sentimentos por ele, ou pelo menos achava que sim. Ele 
era deslumbrante, com seus cabelos negros sedosos e olhos 
que pareciam uma mistura de cores hipnotizantes. A prin-
cesa não conseguia determinar a cor preferida daqueles 
olhos, mas sabia que eram perfeitos. E dentre todas as ca-
racterísticas admiráveis de Aurin, o sorriso era o que mais 
a encantava. 

Enquanto Adaléia contemplava o céu, um biguá passou 
voando em direção ao Arco do Triunfo, o portal mágico 
que separava o mundo mortal do deles. Ela observou, cati-
vada, enquanto o pequeno pássaro desaparecia ao atraves-
sar a fronteira. Animais entravam e saíam constantemente 
por aquele portal, indiferentes às realidades distintas que 
separavam o reino mágico do reino humano.

Em um instante fugaz, uma lágrima solitária escapou 
pela bochecha cor de avelã de Adaléia, a princesa cuja fortu-
na material não se comparava à mais simples das riquezas: 
o amor verdadeiro. Aurin, o objeto de seus sentimentos, 
não apenas a detestava, mas a odiava intensamente. Era um 
ódio enraizado em ressentimento pelo passado obscuro de 
sua mãe, uma culpa injusta que recaía sobre Adaléia. Ela 
sabia que não era responsável pelas ações perversas de sua 
mãe, mas por mais que se esforçasse para convencer Aurin, 
suas palavras e ações pareciam não fazer diferença. 

A única conexão entre eles era o casamento arranjado 
que os aguardava, um destino que parecia inevitável. Ada-
léia ansiava por escapar desse destino imposto, ansiava por 
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seguir seus próprios desejos e ser livre. No entanto, sua re-
alidade era diferente. Enquanto Celeste desfrutava de uma 
liberdade inigualável, Adaléia era aprisionada pelas expec-
tativas de sua posição nobre. O fato de ser a princesa mais 
rica do reino não compensava a falta desse sentimento tão 
precioso que escapava por entre seus dedos. As lágrimas 
que silenciosamente molhavam seu rosto eram testemu-
nhas de sua dor oculta. 

Quem poderia imaginar que a princesa mais abasta-
da carregava consigo a maior das pobrezas, a ausência do 
amor verdadeiro? Adaléia desejava ser compreendida, mas 
ela era odiada por algo que não podia controlar, algo que 
não tinha qualquer relação com sua verdadeira essência. E, 
assim, ela se via presa em uma armadilha de destinos entre-
laçados, em que o amor verdadeiro parecia uma quimera 
inalcançável.

Adaléia era como uma rosa forjada nas chamas da ad-
versidade, uma flor que cresceu em meio às dificuldades. 
Cada maltrato sofrido moldou seus espinhos em uma ar-
madura impenetrável. Ela não era nada do que as pessoas 
imaginavam. Mas isso pouco importava. O mundo pode-
ria até tentar fazê-la queimar, mas seus espinhos eram fei-
tos de aço, capazes de suportar o fogo e cortar profunda-
mente, como uma lâmina afiada. 

Sua determinação e coragem eram suas melhores armas 
diante das adversidades que a cercavam. E, assim, a prince-
sa Adaléia continuava a enfrentar sua realidade imposta, 
guardando dentro de si um turbilhão de emoções e segre-



36

dos. Seus sonhos de liberdade e amor verdadeiro perma-
neciam vivos, alimentando sua resiliência e esperança de 
que um dia pudesse encontrar seu próprio destino, longe 
das amarras de um casamento arranjado e das expectativas 
cruéis impostas a ela. E quem sabe, um dia, os outros pu-
dessem vislumbrar a verdadeira Adaléia, enxergando além 
das aparências e descobrindo o coração apaixonado e vul-
nerável que ela tanto protegia. Mas, por enquanto, Adaléia 
continuava a trilhar seu caminho solitário, esperando por 
um vislumbre de luz que pudesse libertá-la da gaiola dou-
rada em que estava aprisionada.

* * *

Celeste contemplava o horizonte, sentada em um bos-
que próximo às colinas da terceira cidade. Um imenso ca-
chorro brincava nas proximidades, enquanto ela dedicava 
um tempo a observar o céu acinzentado. O Arco dos De-
sejos projetava-se a alguns quilômetros de distância, e dali 
ela podia testemunhar os gigantes deixando suas marcas 
nas pedras com seus dedos grandes e pontiagudos. O can-
to dos pássaros envolvia seus ouvidos e ela se maravilhava 
com a sincronia dos movimentos deles, como se estivessem 
se apresentando para uma plateia, com a natureza como es-
pectadora. Em um momento de introspecção, ela dirigiu o 
olhar para o céu e soltou uma risada. Que dias loucos eram 
aqueles que ela estava vivendo! 
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A princesa recostou a cabeça em uma árvore antiga e 
relembrou tudo o que havia ouvido mais cedo de uma das 
ninfas da quinta cidade. Ela não sabia se aquilo era verda-
de, se as palavras sobre o príncipe eram verídicas. O que 
sabia, porém, era que seu coração estava partido. Não ti-
nha certeza se um dia conseguiria superar tudo aquilo. Ce-
leste tinha plena consciência de que Aurin a amava, mas 
ele também era o príncipe e herdeiro da segunda cidade. 
Desde bebê, ele havia sido prometido em casamento para 
a princesa Adaléia. No reino mágico, promessas não po-
diam ser quebradas de forma alguma, pois os resultados 
seriam sempre catastróficos. 

Ela tinha conhecimento disso, mas seu coração tolo ha-
via nutrido a esperança de que o destino poderia lhes con-
ceder uma chance, que o universo conspiraria a favor desse 
amor. Que tolice! A princesa parecia distante, perdida em 
seus próprios pensamentos. O vento soprava mais forte, e 
a dor em seu coração era tão intensa que ele parecia ter sido 
atravessado por uma espada. Celeste recordou-se dos mo-
mentos felizes que compartilhou com Aurin, dos encon-
tros clandestinos e das juras de amor que pareciam solucio-
nar qualquer obstáculo. Talvez eles tivessem se enganado e 
aquele momento fosse inevitável. O “para sempre” deles 
talvez tivesse uma data de validade. Celeste, mesmo que 
inconscientemente, sabia disso. A grande incógnita era se 
ela seria capaz de seguir em frente após tudo isso.
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Celeste conheceu Aurin na festa de noivado dele com 
a princesa Adaléia. Embora tenha sido convidada por tra-
dição, ela sabia que a corte dos outros seis reinos a des-
prezava. Sentiam repulsa pela forma como ela permitiu 
que seu reino se transformasse em um lugar “igualitário”. 
Celeste nunca desejou ser superior a ninguém por causa 
de seu sangue real. O que as outras cortes não sabiam era 
que ela permitiu essa mudança na quarta cidade não ape-
nas por motivos pessoais, mas porque era o último desejo 
de seus pais. 

Eles sonhavam com um mundo mágico onde a ganân-
cia pelo poder não existisse, onde as pessoas pudessem ser 
verdadeiramente felizes e onde o amor fosse a chave para 
a liberdade. Celeste não poderia deixar que o desejo de-
les e seus próprios sonhos fossem esquecidos. Assim, de-
dicou-se inteiramente a tornar isso uma realidade. Então 
ela abdicou de seu título, dissolveu a corte, eliminou os 
impostos e todas as demais estruturas que sustentavam a 
desigualdade. A princesa da quarta cidade tornou-se livre 
e, com ela, seu povo. 

No entanto, tudo isso teve um preço, e o preço foi o 
desprezo das outras cidades. Celeste carregou consigo o 
peso de ser esquecida, ela não teve permissão para frequen-
tar nem a escola preparatória mágica. Tudo o que sabia so-
bre magia era o que lia nos antigos livros deixados por seus 
pais. Celeste aprendeu tudo por conta própria, enfrentou 
cada desafio sozinha e aceitou carregar o fardo de suas es-
colhas e sacrifícios de bom grado.
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* * *

Aurin percorria, inquieto, seu quarto no imponente 
castelo da segunda cidade. O peso de seu casamento imi-
nente com Adaléia estava sufocando sua alma. Ele estava 
exausto, cansado de viver essa farsa, de abrir mão de seus 
desejos e de ser um mero peão nas engrenagens do destino. 
Mas havia uma solução, uma que ele se recusava a igno-
rar. Aurin não estava disposto a abrir mão de Celeste, seu 
amor por ela ardia em seu peito como uma chama incon-
trolável, e a ideia de não poder ficar ao seu lado rasgava seu 
coração em pedaços.

Desde jovem, Aurin testemunhou as consequências de-
vastadoras de um casamento sem amor. Seus próprios pais 
foram vítimas dessa triste realidade. Sua mãe amava o rei, 
mas o rei nunca a correspondeu. O rei se apaixonou pela 
rainha Judy, mãe de Adaléia, e o adultério veio à tona em 
meio a um mundo de magia e encantamentos. No reino 
mágico, tais erros eram resolvidos por meio de uma bata-
lha mágica, e, infelizmente, tanto o pai de Aurin quanto o 
de Adaléia perderam suas vidas nesse confronto fatídico. 

Essa dor profunda transformou-se em ódio. Ele culpa-
va a família de Adaléia por sua infância privada de um pai 
amoroso e por ter sido privado de uma família verdadeira. 
Embora soubesse que Adaléia era uma vítima, assim como 
ele, sua dor era tamanha que direcionar sua raiva a alguém 
era uma maneira de amenizá-la. Culpar os outros tornava 
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a dor mais suportável, mesmo que Aurin carregasse uma 
culpa opressora consigo. 

Determinado a mudar o rumo de sua vida, o príncipe 
havia traçado um plano audacioso. Casar-se com Celeste 
era a única saída, e nada o deteria em sua jornada. O des-
tino estava em suas mãos, e ele estava pronto para desafiar 
todas as probabilidades.

* * *

Eldric não conseguia conter sua incredulidade e de-
sespero, gritando palavras de descrença e raiva. Segundos 
após ter um dardo enfiado em sua perna por Aurin, e an-
tes de ser absorvido completamente pela escuridão, ele viu 
três humanoides erguendo Aurin — e ele próprio. Usando 
todas as forças que ainda lhe restavam, Eudric virou um 
pouco a cabeça e viu o castelo da segunda cidade desapare-
cer ao longe.

Enquanto os humanoides seguiam em direção ao por-
tal mágico, as colinas ao redor ganhavam uma atmosfera 
sombria. Aurin observou com pesar duas figuras amarra-
das no chão, perto de uma majestosa árvore na floresta má-
gica. Goldiuem, o comandante dos humanoides, delicada-
mente pousou o príncipe no chão, enquanto o segundo 
gigante depositava Eldric ao lado das outras figuras.

Aurin retirou um saco do casaco e, sem dizer uma pa-
lavra aos humanoides, entregou-lhes o dinheiro mágico. 
Não havia tempo para explicações, o príncipe sabia que as 
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criaturas seriam capturadas pelas rainhas antes do amanhe-
cer. Embora se sentisse culpado, sabia que os gigantes esta-
vam arriscando suas vidas por Celeste. Em silêncio, Aurin 
observou enquanto os humanoides desapareciam na flo-
resta. Ele caminhou em direção às duas pessoas amarradas, 
seu coração acelerou quando retirou o capuz de uma de-
las e revelou o rosto radiante de Celeste, iluminado pelo 
brilho das estrelas. Ela se debateu por um momento, seus 
olhos vasculhavam o ambiente escuro, até que seus olhares 
se encontraram. 

— Aurin? — ela começou a dizer, antes que Aurin a 
envolvesse em um abraço.

Enquanto isso, Eldric passava as mãos pelo cabelo, sua 
cabeça latejava de dor. Que sonho bizarro ele havia tido, 
pensou consigo mesmo. Até que seu olhar se desviou para 
o lado oposto de onde estava, e viu Aurin abraçando a 
princesa Celeste. O sangue fugiu de seu rosto quando per-
cebeu a insanidade que o príncipe havia cometido. 

Seus olhos se voltaram, apreensivos, para a outra pessoa 
amarrada. Ele não podia ter feito aquilo, não era possível, 
Eldric repetia mentalmente, até que tomou coragem e 
seguiu até a figura com o capuz. No instante em que ele 
desamarrou a criatura e retirou o capuz, mãos se lançaram 
em sua direção e Adaléia cravou as unhas em seu pescoço.

— Eu vou te matar, seu sequestrador! — gritou a princesa. 
Eldric a segurou, pedindo para que ela se acalmasse, 

Adaléia afrouxou ligeiramente as mãos, seu rosto se con-
torceu em confusão quando reconheceu Eldric. O jovem 
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comandante aproveitou a brecha para se afastar dela, man-
tendo uma distância segura. Aurin e Celeste observavam a 
confusão à distância, silenciosos, sem acreditar completa-
mente na loucura que acabara de se desenrolar diante de 
seus olhos.

— Essa era a única solução, meu amor — disse Aurin 
mais uma vez, enquanto Celeste permaneceu incrédula, 
balançando a cabeça de um lado para o outro, já cansada 
de ouvir a mesma frase repetidas vezes.

— Eles vão nos matar, Aurin, e o pior, vão matar o meu 
povo. — Celeste olha para o céu, sentindo o peso de todas 
as responsabilidades que lhe foram impostas.

Um graveto se partiu e Celeste testemunhou o exato 
momento em que Adaléia puxou Aurin pelo pescoço. El-
dric parou ao lado dela, com os braços cruzados e com a 
expressão de raiva e descrença.

— Você está louca? — Aurin cospe cada palavra no ros-
to de Adaléia.

— Não, quem está louco é você! Por que me seques-
trou? — ela falou devagar, ainda com as mãos presas ao 
pescoço do príncipe.

— Se você me soltar.
Adaléia olhou para Aurin com um olhar tão frio quan-

to o dele.
— Estamos esperando, alteza — ela falou com um tom 

de deboche, que soaria engraçado se eles não estivessem no 
meio da noite, na floresta mágica e a um passo da fronteira 
com o reino humano.
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Aurin olhou ao redor, repensando por um segundo se 
essa foi mesmo uma boa ideia. Mas agora já era tarde demais. 
Eles provavelmente já estavam sendo procurados, não have-
ria mais volta. O príncipe respirou fundo antes de falar.

— Eu e Celeste vamos nos casar e vamos embora. — 
Aurin passou as mãos pelo rosto, que estava suando. — 
Vamos para o reino humano.

— O quê? — Adaléia e Eldric falaram ao mesmo tem-
po, perplexos com a revelação.

— Aurin, você só pode estar louco — Eldric gritou com 
o amigo, fazendo o príncipe se encolher ainda mais.

— E por que eu fui sequestrada? Você não queria se ca-
sar, nem eu. Por que me trouxe aqui? — Adaléia cruzou os 
braços, aguardando a resposta.

— Só há uma forma de quebrar a promessa de sangue 
sem consequências desastrosas. — Aurin respirou fundo. — 
Nós dois devemos nos casar com pessoas diferentes, assim, 
as consequências serão menos devastadoras para os reinos.

Adaléia olhava para Aurin, incrédula, sem conseguir 
compreender quem aquele principezinho achava que era. 
Ela não estava disposta a se casar com qualquer pessoa ape-
nas para que ele pudesse alcançar seu “felizes para sempre”. 
E quanto a ela? Sua vida e seu coração não importavam?

— Onde você quer chegar, alteza? — Eldric já estava 
cansado daquilo.

— Eu vou me casar com Celeste e, juntos, nós quatro 
vamos para o reino humano.

Todos permaneceram perplexos diante daquela afirmação.
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— Vai sonhando. Eu vou embora agora. — Adaléia pas-
sou por Aurin quase o derrubando e caminhou em dire-
ção a uma árvore. Porém, sua perna travou e ela caiu para 
trás, como se alguém a tivesse empurrado.

— Não dá para voltar atrás — Aurin falou baixinho.
— Por que não dá? — falou Adaléia, bem devagar.
— Eu violei o Arco do Triunfo. — Agora, o príncipe 

parecia realmente prestes a vomitar.
Adaléia olhava, horrorizada, enquanto Celeste e Eldric 

permaneciam paralisados.
— Aurin. — Celeste olhava para o príncipe e ele obser-

vava enquanto uma lágrima caía lentamente pelo rosto de 
sua amada.

Adaléia analisava o rosto dos dois com uma sensação de 
ódio crescendo no peito. Aurin era um egoísta, ela sabia 
disso, mas nunca imaginou que ele teria coragem de arris-
car sua própria vida, e não apenas a dele, a de todos, para se 
casar com Celeste. Violar o portal mágico era uma traição 
não apenas a uma cidade, mas a todo o reino mágico. Au-
rin era um tolo se pensava que poderiam ter um final feliz 
depois disso.

Quando Aurin percebeu que ninguém mais falava, ele 
continuou.

— Eu já vinha planejando isso há algum tempo.
— E foi você quem trouxe um humano para dentro do 

nosso reino, não foi? Por quê? — Eldric proferia cada pala-
vra com nojo.	
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— Porque a única forma de enfraquecer o portal era 
com o sangue não mágico. — Aurin parecia genuinamen-
te envergonhado.

— Você fez todos acreditarem que não sabia disso, pior 
ainda, fingiu estar desesperado com a aproximação do ca-
samento — Eldric cuspiu cada palavra com desprezo.

— Era a única forma… Se a barreira mágica estiver fraca, 
o pacto de sangue também fica fraco. — O príncipe passa-
va as mãos pelos cabelos, num gesto nervoso.

— E nessa sua brilhante ideia, onde entram as rainhas? 
Você realmente acha que elas vão permitir que você se case 
com a princesinha abnegada? Elas vão nos matar, nos ca-
çar em cada canto do reino mágico. Esse plano é tão idiota 
quanto você, principezinho egoísta. Você sequer pensou 
no que vão fazer com Eldric quando descobrirem que ele 
te ajudou? E com ela? — Adaleia aponta em direção a Ce-
leste. — Tudo isso vale mesmo a pena?

— Vamos embora para o reino humano, ninguém vai 
nos encontrar lá. Eu já viajei em algumas explorações, e as 
rainhas nunca pensarão em nos procurar por lá. — Aurin 
parecia desesperado. — Adaléia, sei que nunca fomos ami-
gos e eu já fui terrível com você, mas eu quero me libertar 
dessa vida, não quero ser rei, nunca quis isso, e sei que você 
muito menos. — O príncipe caminhou em direção a Ada-
léia e juntou suas mãos às dela, como uma súplica. — Pas-
sei todos esses anos te odiando e sempre repeti para mim 
mesmo que você era uma versão da sua mãe. Mas você não 
é, nunca foi parecida em nada com ela. Eu conheço o seu 
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coração, mesmo que não quisesse admitir. Sempre escu-
tei histórias de camponeses sobre como você era bondosa, 
sempre disposta a ajudar quem quer que fosse. Você é boa, 
e não estou falando isso apenas para que aceite meu plano, 
mas depois de tudo que já lhe fiz passar, quero apenas o 
seu perdão.

Aurin olha para Eldric.
— Eldric, você é meu irmão e sempre será. Você odeia 

esse reino, a corte, o poder, tanto quanto eu. Me desculpe 
por tê-lo arrastado para essa loucura.

E, por fim, vira-se para Celeste.
— Você é o amor da minha vida, para mim não faz sen-

tido viver em um mundo onde não posso te amar, onde 
não posso ser amado por você. Me perdoe por ter envolvi-
do você e a todos aqui nisso, mas eu precisava tentar, preci-
sava fazer algo. Eu jamais me perdoaria se não fizesse.

Adaléia, Eldric e Celeste se encararam intensamente, 
quando uma fenda obscura se abriu dentro do portal, si-
nalizando que eles não tinham mais muito tempo. Dentro 
de cada um dos quatro jovens, uma chama ardente ansiava 
por essa mudança, secretamente desejando que o futuro 
pudesse ser reescrito. Com uma expressão determinada, 
Adaléia tomou sua decisão, ela estendeu uma adaga. 

Um a um, eles permitiram que seu sangue pingasse no 
chão mágico, enquanto a floresta parecia congelar no tem-
po, testemunhando o momento crucial. Em um gesto de 
união, eles entrelaçaram suas mãos e, diante deles, o por-
tal mágico se abriu, revelando o outro lado da floresta — o 
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mundo humano. Sem hesitar, juntos, eles atravessaram o 
majestoso Arco do Triunfo, o portal mágico. No entanto, 
eles estavam longe de imaginar que, ao quebrarem os gri-
lhões que o destino lhes impôs, estariam condenando todos 
os sete reinos que deixariam para trás. O preço da liberdade 
era mais elevado do que jamais poderiam ter previsto.
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Cap ítulo 2
A magia cobra um preço 

C
om a partida dos quatro jovens, o reino mágico 
mergulhou em caos. A rainha Judy, atribuindo 
a culpa ao quarto reino, desencadeou sua ira so-

bre ele. Casas foram incendiadas, criaturas mágicas foram 
assassinadas e o povo de Celeste foi brutalmente reduzido, 
sobrando apenas alguns poucos sobreviventes condenados 
à escravidão. A rainha do sétimo reino procurou incansa-
velmente pelos quatro jovens e conquistou os outros seis 
reinos no processo. Uma a uma, as rainhas foram mortas 
por sua mão, exceto a mãe de Aurin, que foi poupada para 
sofrer eternamente. Adaléia, Eldric, Celeste e Aurin vive-
ram protegidos durante anos. Antes de fugirem do reino 
mágico, os quatro, usando seus conhecimentos de magia, 
ergueram uma barreira mágica quase intransponível, im-
pedindo qualquer ser mágico de atravessar para o mundo 
humano.
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Eles viveram durante anos em um autoexílio, ignoran-
do sua verdadeira identidade e as pessoas que foram con-
denadas por sua traição. Sabiam que as consequências de 
suas ações recairiam sobre todo o povo, sobre os sete rei-
nos. Celeste e Aurin aproveitaram cada dia como se fosse o 
último, seu amor floresceu ainda mais com o tempo.

Os anos se passaram e nenhum dos quatro recebeu 
notícias do reino mágico ou das rainhas. Parecia que essa 
parte de suas vidas estava desaparecendo com o tempo, 
tornando-se apenas uma memória distante. Assim, come-
çaram a acreditar que tinham alcançado seu tão esperado 
final feliz. No entanto, estavam terrivelmente enganados. 

Ao quebrarem o pacto de sangue, Adaléia e Aurin nun-
ca se casaram de verdade, e a mancha no pacto trouxe con-
sigo uma terrível condenação. No exato momento em que 
Celeste deu à luz ao primeiro filho de Aurin, a maldição se 
materializou. A culpa crescia a cada dia, e mesmo que ten-
tassem esquecer quem eram, todos os dias, todas as noites, 
eram assombrados por sonhos de destruição. O mundo 
mágico parecia mostrar a cada um deles as consequências 
de suas escolhas. A verdade é que nenhum deles conseguia 
mais suportar o fardo, e, por um infortúnio do destino, 
Adaléia foi capturada.

* * *

Era uma tarde gélida, Adaléia sentia um cansaço pro-
fundo corroendo seu ser. Cansada de despertar todas as 
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noites, coberta de suor e com a mente turva, ela se aproxi-
mou do imponente Arco do Triunfo e, com mãos trêmu-
las, removeu as barreiras que havia ajudado a erguer tantos 
anos antes. A princesa da sétima cidade jamais esqueceu o 
peso daquelas proteções, mesmo que Eldric tenha se esfor-
çado para fazê-la se adaptar ao mundo mortal nos primei-
ros anos. Era como uma doce ilusão, uma vida humana na 
qual ela poderia ser quem quisesse. 

Porém, a noite trazia consigo um cruel lembrete de seu 
passado, arrancando-a de seus sonhos e transportando-a 
de volta ao reino mágico. Ela sentia o sofrimento de seu 
povo e sabia, em parte, que aquilo era sua culpa. Adaléia 
nunca desejou ser uma princesa, mas essa era a cruel reali-
dade imposta a ela. Seu povo não merecia aquele destino e 
ela não suportava mais carregar aquele fardo.

Quando Aurin, Eldric e Celeste descobriram a ação 
corajosa de Adaléia, perceberam que o tempo deles tinha 
se esgotado e o início do fim era iminente. Aurin e Celes-
te tiveram que deixar seu único filho para trás no mundo 
humano, partindo ao lado de Eldric em direção ao reino 
mágico. Sabiam que jamais veriam seu amado filho no-
vamente, mas era o sacrifício que o amor lhes impunha. 
Abandonar suas próprias vidas para garantir que seu filho 
tivesse uma chance de viver. Na noite em que cruzaram 
a fronteira, suas almas se partiram irremediavelmente, em 
um lamento silencioso. 

Com lágrimas nos olhos, aceitaram de bom grado o 
destino que os aguardava, gratos pelo precioso tempo que 
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compartilharam juntos. Ao adentrarem o reino mágico, 
depararam-se com um cenário assustador, tão semelhante 
aos pesadelos que os atormentavam. Era como se o reino 
mágico estivesse clamando por socorro todo aquele tempo, 
implorando por uma intervenção. Eldric, Adaléia, Aurin e 
Celeste lutaram com fervor contra a tirana rainha da séti-
ma cidade, porém, seus esforços pareciam insignificantes 
diante do poder avassalador que ela possuía. O momento 
fatídico aproximava-se rapidamente: a invasão iminente 
do reino humano pelas mãos cruéis da rainha. Eles sabiam 
que, uma vez ultrapassada a fronteira mágica, tudo estaria 
perdido. O mundo humano seria devastado.

Os quatro jovens sabiam que eles mesmos haviam de-
sencadeado a maldição ao partir e romper o pacto de san-
gue. Condenaram não apenas os reinos, mas também a si 
mesmos. Eles não podiam permitir que o mundo mortal 
sofresse pelas escolhas que fizeram. Já tinham sangue sufi-
ciente em suas mãos. Ao descobrir a verdade sobre o filho 
de Celeste e Aurin, a única rainha restante, a rainha da se-
gunda cidade, foi resgatada, porém, estava à beira da mor-
te. Judy, a traidora, a envenenara durante anos. 

Ao tomar conhecimento do neto escondido no reino 
humano, a rainha, utilizando suas últimas forças e magia, 
decidiu lutar pela última vez, transformando Judy em uma 
gigantesca cobra. Junto com Aurin, Celeste e Adaléia, eles 
decidiram selar as Sete Cidades Encantadas, transforman-
do tudo em pedra, inclusive a si próprios. Desejavam que, 
assim, a rainha má nunca conseguisse se libertar. Entre-
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tanto, antes de completarem o feitiço, Judy, mesmo trans-
formada em cobra, compreendeu o que estavam prestes a 
fazer e lançou uma maldição terrível.

A maldição transformou tanto Celeste quanto Aurin 
em lagartos gigantescos petrificados, condenando-os à 
eternidade juntos, mas sem poderem se tocar. Por sorte, 
Adaléia e a mãe de Aurin conseguiram terminar, juntas, o 
feitiço, petrificando um a um os habitantes das Sete Cida-
des Encantadas. 

A lenda conta que a maldição que a rainha má lançou 
tinha um prazo de validade: no dia em que os dois lagar-
tos de pedra se tocassem, as sete cidades mortais ao redor 
dos sete reinos encantados se tornariam em pedra e as se-
tes cidades encantadas voltariam à vida. A única forma de 
quebrar a maldição sem consequências seria quando um 
humano de coração puro, com amor e determinação, pas-
sasse pelo Arco do Triunfo, o portal mágico, e fizesse três 
pedidos utilizando as palavras certas. 
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Cap ítulo 3
Quando a terra dormiu

D
izem que a terra não morre — apenas adormece. 
Mas naquela noite, após o grito da rainha rasgar 
os céus, as Sete Cidades silenciaram como se o 

próprio tempo tivesse perdido a fala. Os tronos ruíram. As 
torres desapareceram em brumas. As coroas viraram poei-
ra. E os dois amantes, cujos corpos agora se olhavam em 
forma de pedra, fi caram presos naquele instante — eterna-
mente próximos, mas sem jamais se tocarem.

A rainha, consumida pela fúria, amaldiçoara mais do 
que o amor. Ela escondera os reinos sob a pele do mundo. 
Disse que enquanto alguém não se lembrasse da história 
com o coração limpo de rancor, os sete reinos permane-
ceriam adormecidos. E que, se algum dia os dois lagartos 
esculpidos pelas eras se tocassem, o feitiço se quebraria e os 
reinos voltariam a fl orescer.

Mas o tempo, impiedoso e vasto, foi apagando os no-
mes. As crianças nasceram sem saber da guerra. As pedras 
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deixaram de sussurrar. E a dor virou silêncio. As Sete Ci-
dades tornaram-se ruínas. E as ruínas, mistério. A floresta 
tomou o que restava dos palácios. As estradas se tornaram 
trilhas. Mas as marcas… as marcas permaneceram. As ca-
vernas ainda guardavam desenhos que ninguém sabia ex-
plicar. Os portais de pedra ainda se erguiam, solenes, como 
sentinelas que não dormem. E no centro do Parque, dois 
lagartos petrificados continuavam sua vigília — olhos va-
zios voltados um para o outro, separados apenas por um 
suspiro de distância.

Dizia-se que, se alguém de coração puro atravessasse o 
arco da Pedra do Portal e fizesse três desejos verdadeiros, 
poderia trazer de volta a história esquecida. Mas ninguém 
se lembrava mais de como desejar. 

Havia quem jurasse que, em noites de lua cheia, a terra 
tremia levemente, como se tentasse acordar. E que, em al-
guns raros sonhos, o príncipe ainda chamava o nome de sua 
amada. E ela, mesmo em silêncio de pedra, ouvia. As Sete 
Cidades dormiam. Mas não estavam mortas. Porque lendas, 
mesmo esquecidas, continuam respirando sob a poeira. Es-
perando o momento em que alguém ouse lembrar.
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Cap ítulo 4
A guardiã do portal

N
os dias de agora, quando o mundo corre tão rá-
pido que quase se esquece de olhar para o chão, a 
pedra ainda espera. No Parque Nacional de Sete 

Cidades, entre Brasileira e Piracuruca, há uma trilha es-
condida que só aparece para quem chega com a alma leve. 
Ali, entre formações que parecem muralhas e sombras que 
parecem vozes, mora uma pedra em forma de arco. E di-
zem que, se alguém de coração puro atravessá-la sem olhar 
para trás, três desejos serão ouvidos — e as Sete Cidades 
poderão despertar.

Ninguém mais acreditava nisso. Ninguém… exceto Lina.
Lina tinha doze anos e olhos de gente antiga. Não era 

fi lha de rei, nem neta de feiticeira, mas carregava no sangue 
a memória de uma linhagem esquecida. Morava com a avó 
em uma casa de barro e vento, e todas as noites escutava 
histórias que o mundo chamava de mentira.
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— Um dia, os lagartos vão se tocar — dizia a avó. — E 
você vai estar lá para ver — completava, sempre olhando o 
céu como se buscasse sinais.

Lina ria. Mas algo nela tremia quando passava pelo parque.
Num domingo nublado, guiada por um pressentimen-

to que não sabia nomear, ela foi sozinha até a trilha escon-
dida. O vento parecia sussurrar. As pedras pareciam piscar. 
E então ela viu: o Portal.

Era uma pedra arqueada, com musgo nas bordas e um 
símbolo esculpido bem no topo — uma espiral dupla com 
um ponto no centro. O mesmo símbolo que aparecera nos 
sonhos de Lina desde pequena. O mesmo que sua avó di-
zia estar nas pedras das cidades perdidas. Sem pensar, Lina 
passou pelo portal. Não olhou para trás. Seu coração batia 
como um tambor antigo. E no instante em que seus pés 
tocaram o chão do outro lado, o ar ficou denso, o tempo 
vacilou e o mundo escutou.

Ela não falou seus desejos em voz alta. Ela sentiu.
Desejou que as histórias nunca fossem esquecidas. De-

sejou que o amor não fosse punido por ser livre. Desejou 
que os olhos do mundo voltassem a ver o que estava bem 
debaixo dos pés.

A pedra brilhou. As nuvens se abriram. E lá, na forma-
ção onde dois lagartos de pedra se encaram há séculos, uma 
rachadura se formou. Pequena. Sutil. Mas visível.

Como se, pela primeira vez em milênios, um deles tives-
se se movido.
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Foi naquela madrugada, após a travessia de Lina, que o 
mundo começou a estremecer de forma quase imperceptí-
vel — como se algo há muito adormecido tivesse respirado 
pela primeira vez em séculos.

No coração de cada cidade petrificada, uma fagulha se 
acendeu. A Cidade do Norte sentiu cheiro de flor de jas-
mim — a mesma que decorava os casamentos antigos. A 
Cidade do Leste teve suas águas agitadas sem vento, e os 
peixes dourados nadaram em círculos espirais. Na Cidade 
Central, onde moravam os tronos esquecidos, as muralhas 
ecoaram risos de crianças. E, entre os lagartos de pedra, 
uma gota d’água caiu — ainda que o céu estivesse limpo. 
Porque a maldição não era eterna. Era apenas condicional 
ao esquecimento.

E Lina lembrava.
Ela não sabia o nome do príncipe ou da princesa, mas 

os sonhava desde pequena. Via um casal fugindo por entre 
árvores de pedra, sempre olhando para trás, sempre ofe-
gantes, sempre com os olhos cheios de amor e medo. E em 
seus sonhos, a rainha não era má. Era apenas uma mãe com 
o coração partido, uma mulher que viu o mundo ruir por-
que o amor que prometeu proteger foi desviado por outro 
que ardeu mais forte. Mas por trás da maldição, havia dor. 
E dor também é memória.

Lina, naquela noite, voltou ao lugar dos lagartos. Ficou 
entre as duas figuras de pedra, de frente para eles, como se 
fosse o elo que faltava. Fechou os olhos. E cantou.
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Era uma canção que não sabia que sabia. Uma melodia 
que sua avó cantarolava sem nunca explicar. Uma canção que 
dizia que o amor verdadeiro não separa reinos — ele os une.

A terra estremeceu.
A ponta da cauda de um dos lagartos quebrou-se, reve-

lando pigmento vermelho por dentro da pedra — como 
sangue. A outra figura brilhou levemente, e no ar surgiu 
um cheiro de flor de açucena.

— Está começando — sussurrou uma voz atrás de Lina.
Era uma mulher de cabelos longos e pele marcada pelo 

tempo. Ninguém sabia de onde ela vinha, mas seus olhos 
tinham o mesmo brilho da pedra viva. Ela tocou o ombro 
da menina.

— Você é a primeira a lembrar. Mas não será a última.
— O que acontece agora? — perguntou Lina, assustada.
— Agora, os reinos voltarão a pulsar. Mas só desperta-

rão quando todos souberem o que foi esquecido.
E, assim, enquanto o mundo dormia, as Sete Cidades 

começaram a sonhar de novo.
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Epílogo 

D
izem que o mundo esqueceu. Mas as pedras, não.
Onde o Sol beija a rocha e o vento carrega vozes 
antigas, as Sete Cidades ainda respiram. Não em 

forma de palácios ou canções — mas em silêncio esculpi-
do, em portais de pedra que parecem observar, em olhos de 
lagartos eternamente prestes a se tocar.

Os cientistas chamam de formações geológicas, erosão, 
gravuras pré-históricas. Mas quem escuta com a alma reco-
nhece: há mais ali do que o tempo pode apagar. Em meio 
ao Parque Nacional de Sete Cidades, ainda há desenhos 
que não obedecem à lógica. Pedras que parecem castelos 
desfeitos. E o tal Portal — uma rocha esculpida pela na-
tureza, mas moldada, talvez, por algo maior — onde reza 
a lenda que se alguém de coração puro passar e fi zer três 
desejos com verdade, as cidades retornarão.

Ainda hoje, turistas cruzam seus caminhos, arqueólo-
gos escavam os segredos, e crianças, quando se aproximam 
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das figuras rupestres, ouvem um sussurro que ninguém 
mais ouve: lembre-se.

Preservar esse lugar é mais do que um dever ecológico. É 
um pacto com a memória. Porque enquanto houver uma 
pedra que conte, uma lenda que resista e um coração capaz 
de acreditar, as Sete Cidades não estarão perdidas. Apenas 
esperando. E quem sabe, talvez o toque entre os lagartos 
esteja mais próximo do que jamais esteve. A última porta 
ainda está ali. Aberta para quem não tiver esquecido como 
a desejar.
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Conto 3
A noiva que nunca chegou  

à igreja

Releitura da Lenda de Ana 
Jansen – São Luís, Maranhão
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Epígra fe
O que não foi confessado em vida, 
volta na morte com vestes de noiva.

E há promessas que atravessam 
séculos arrastando correntes.

— Fragmento do Livro das Almas Condenadas, 
século XIX
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Prólogo

D
izem que à meia-noite, quando a cidade cala 
fundo, uma carruagem negra corta as ruas de 
São Luís como se o tempo ainda fosse feito de 

pecado. Ela não faz curvas. Não para em sinais. E não segue 
o mapa que os vivos conhecem. Dentro dela, uma mulher 
de vestido branco — manchado, sempre manchado — se-
gura uma vela acesa nas mãos ossudas. E seus olhos, que 
já foram de carne, hoje são breu. Não se sabe ao certo se 
ela busca perdão ou vingança. Só se sabe que ainda busca. 
Alguns a chamam de fantasma. Outros, de lenda. Mas os 
antigos — os que ainda respeitam as pedras do centro, os 
sinos das igrejas e os nomes que ninguém deve dizer em 
voz alta — esses a chamam pelo nome que ela não abando-
nou nem na morte: 

Ana.
Ana Jansen. A noiva que nunca chegou à igreja. A mu-

lher que vestiu a cidade de medo e de silêncio — e que, até 
hoje, ainda espera o dia do seu casamento.
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Cap ítulo 1
A vela que nunca apaga

E
la se chamava Isadora — mas odiava o nome. Pa-
recia nome de quem nasceu com destino pronto. 
E ela nunca soube onde terminava. Estava em 

São Luís havia apenas três semanas, matriculada no curso 
de História da UFMA, tentando recomeçar longe de tudo 
o que a engolira em Teresina: a dor do luto, a claustrofobia 
dos olhares e a sensação de que o tempo lá havia congelado 
ao redor da ausência do pai.

Achou que, vindo para cá, escaparia daquilo. Mas ha-
via algo nesta cidade, algo antigo, molhado, morno demais 
para ser apenas calor. Como se a cidade não fosse feita de 
terra, mas de lembrança. Como se o vento que batia nas 
palmeiras do centro histórico sussurrasse nomes. E o nome 
que ela mais ouvia era sempre o mesmo: Ana.

* * *
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A primeira vez que a viu foi num sonho. Isadora estava 
parada no alto da escadaria da Igreja da Sé. A cidade ao 
fundo era cinza e sem pessoas. E da Rua do Egito, veio o 
som. Cascos. Correntes. E uma vela acesa, flutuando no 
escuro. A carruagem surgiu como se nascesse da própria 
névoa. Preta como luto selado com cera. Dentro dela, uma 
mulher de vestido branco segurava a chama entre os dedos 
pálidos. Seu rosto não era visível. Mas seus olhos. Os olhos 
estavam abertos demais. Quando a carruagem passou por 
ela, a vela tremeu. E mesmo em sonho, Isadora sentiu o 
cheiro de cera derretida e carne queimada. Acordou suada. 
Com um gosto estranho na boca. E a marca de uma vela na 
palma da mão. Era pequena, e ainda quente.

Ela se levantou da cama num pulo. O quarto escuro. As 
paredes abafadas. O relógio marcava exatamente meia-noi-
te. Seu corpo inteiro dizia que era só um pesadelo.

Mas sua pele dizia o contrário.

* * *

No dia seguinte, decidiu visitar a Casa das Tulhas. Era 
um lugar turístico, cheio de feirantes, de comida forte e 
histórias jogadas ao vento. Ela não sabia por que tinha ido 
parar ali. Só sabia que precisava. E foi lá que uma velha 
mulher, com olhos nublados e unhas escuras, parou diante 
dela e disse:

— A cidade escolheu você.
— Perdão? — Isadora gaguejou.
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— Toda cidade tem seus fantasmas. Mas nem todo 
mundo é chamado para escutá-los.

A senhora segurou o pulso de Isadora e olhou direta-
mente para a palma da mão. E quando viu a marca verme-
lha deixada pela vela, murmurou:

— A noiva voltou a procurar quem carregue sua chama.
— Do que a senhora tá falando?
A velha riu. Um riso seco e quase gentil.
— Do casamento que nunca aconteceu. E da cidade 

que arde desde então.
Naquela noite, Isadora sonhou de novo. Mas dessa vez 

ela não viu a carruagem passando. Ela estava dentro dela. 
E Ana, de vestido queimado e olhos de pedra, sussurrou 
bem perto de seu rosto:

— Você ainda acredita no amor, menina? Então prepa-
re-se. Porque amar aqui custa caro.

E a vela acesa tremia entre as duas. Como se estivesse 
prestes a apagar. Como se quisesse ser passada adiante.
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Cap ítulo 2
O casamento que nunca houve

N
o terceiro sonho, Ana estava de costas. O vestido 
branco arrastava pelo chão como névoa. Ela ca-
minhava lentamente por uma rua de pedra torta, 

com a vela acesa tremendo ao lado do rosto. E, atrás dela, 
ecoavam vozes. Não falavam em palavras. Sussurravam no-
mes. Nomes que Isadora não conhecia — mas sentia den-
tro dos ossos.

“João. Pedro. Isaura. Rosa. Tião. Benedita.”
Gente que nunca foi enterrada inteira — disse Ana, sem 

virar o rosto.

* * *

Na manhã seguinte, Isadora foi ao Arquivo Público do 
Maranhão. Ninguém a mandou. Nenhuma aula a levou. 
Mas algo naqueles sussurros dizia: comece pelas páginas 
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apagadas. Pediu documentos sobre Ana Joaquina Jansen 
Pereira, mulher poderosa do século XIX, proprietária de 
terras, escravos, alianças. Tinha fama de arrogante. E uma 
história estranha envolvendo carruagens fúnebres, vela 
acesa e uma missa inacabada.

O arquivista hesitou. 
— Esse nome traz coisa ruim. — E entregou a ela um 

dossiê empoeirado.
Na folha amarelada, lia-se:

“Dizem que Ana Jansen mandou construir a pró-
pria carruagem fúnebre, cravejada de prata e puxada 
por cavalos negros.” 

“Dizem que a mandou abençoar em vida, para que 
nenhum padre se recusasse a acompanhá-la na morte.”

“Dizem que ela morreu antes do casamento.”
“Mas continuam vendo a carruagem até hoje. Sem-

pre com uma vela. Sempre às sextas.”
“E sempre perto da igreja que nunca a recebeu.”

Isadora fechou os olhos. Sentiu o cheiro de cera outra 
vez. Ela estava sendo puxada. Não por curiosidade, mas 
por fome de verdade. Como se a vela que agora guardava 
em segredo só pudesse apagar se ela encontrasse o fim da 
história.

Na noite seguinte, voltou à Igreja da Sé. Ficou parada 
diante da escadaria por longos minutos. O céu limpo, a lua 



69

opaca. Havia algo de errado no ar. Como se a cidade in-
teira estivesse segurando o fôlego. Ela acendeu a vela. Não 
sabia por quê. Mas sentia que precisava fazer isso ali. E, 
então, ela apareceu. Ana. Na carruagem. Mas, dessa vez, 
parou diante dela.

A porta se abriu. E o vulto vestido de noiva estendeu a 
mão.

— Ainda quer saber quem sou, menina?
— Eu… — a voz de Isadora falhou.
— Então venha.
— Para onde?
— Para onde param as promessas que nunca foram 

cumpridas.
E quando Isadora subiu na carruagem, o mundo girou. 

A cidade sumiu. As luzes se apagaram. E tudo ficou em pe-
dra e névoa. Como se ela tivesse entrado no tempo da Ana. 
E em algum lugar entre passado e presente, ela ouviu a 
mesma pergunta ecoar, como um aviso ou uma maldição:

— Você ainda acredita no amor, menina?
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Cap ítulo 3
A cidade que espera pelo amém

I
sadora não sabia onde estava. A cidade era São 
Luís — mas não a São Luís que conhecia. As 
fachadas estavam inteiras. As pedras do calça-

mento, polidas. Os lampiões de óleo ainda iluminavam as 
ruas com uma chama trêmula. E havia vozes, muitas vozes, 
falando em tom baixo, como se a cidade inteira estivesse 
em missa. Mas não havia ninguém ali. Só ela. E Ana. Na 
carruagem.

A noiva a olhava com olhos fundos, como se soubesse 
o que vinha depois. Como se já tivesse vivido aquele dia, 
milhares de vezes — e nunca conseguido sair dele.

— Onde estamos? — Isadora perguntou, com a voz ar-
ranhando.

— No dia que nunca terminou.
— Que dia?
— O dia em que não houve casamento.
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A carruagem seguiu.
Ela reconhecia algumas ruas — mas tudo era anterior, 

ancestral, coberto por uma bruma que não era tempo. Era 
peso. Como se o passado tivesse sido selado com sal, san-
gue e esquecimento. A carruagem parou diante da Igreja do 
Carmo. Ana saiu, com a vela ainda acesa, o vestido tremen-
do como se carregasse todas as almas que não foram salvas.

— Eu estava pronta — disse ela. — Pronta para ser mu-
lher, esposa.

— O que aconteceu? — Isadora perguntou.
— O padre fechou a porta.
— Por quê?
— Porque eu não era pura.
— Por que era poderosa?
— Porque era livre.
Ana sorriu. Mas não havia doçura naquele sorriso.
— Naquela manhã, bati à porta da igreja com o vestido 

mais caro da cidade. Trazia comigo uma promessa de amor 
e quarenta almas em dívida. E o padre disse: Você não será 
enterrada aqui. Nem agora. Nem nunca.

Isadora sentiu um arrepio subir pelas costas.
— Ele disse isso no seu casamento?
— Não houve casamento.
— Por causa das almas?
Ana virou-se lentamente para ela.
— Não pelas almas que matei, mas pelas que deixei viver.
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A vela tremeu nas mãos de Isadora.
Ela entendeu.
Ana Jansen, a mulher, não era apenas a “Senhora do 

Maranhão”. Ela era alguém que rompeu um destino. Re-
cusou-se a ser submissa. Amou quem não podia. Desafiou 
padres, senhores e coronéis. E, por isso, foi condenada a 
não terminar seu caminho.

A bruma começou a se desfazer. E as pedras da cidade 
voltaram a aparecer. Mas não eram mais do século XIX. 
Era a São Luís de agora — só que vazia. Como se todos 
estivessem esperando algo. O chão pulsava. O ar cheirava 
a vela antiga.

Ana olhou para Isadora.
— Só falta um passo.
— Qual?
— Me levar até o altar.
A porta da igreja se abriu com um rangido profundo. 

Isadora segurava a vela. Ana andava ao lado. Mas a cada 
passo, o chão tremia. Como se a cidade inteira reagisse. 
Como se os fantasmas estivessem acordando. Quando 
chegaram ao altar, Ana parou. O véu cobria seu rosto. O 
vestido agora parecia tecido de sombra.

— Diga “amém” — sussurrou ela.
Isadora engoliu em seco.
— Eu não sou padre.
— Não precisa ser. Só precisa lembrar.
— Lembrar o quê?
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— Que nem toda mulher que ama é santa. Mas toda 
mulher que é esquecida vira lenda.

A vela tremulou uma última vez. E apagou.
No mesmo instante, os sinos tocaram. Todos. E, pela 

primeira vez em dois séculos, a noiva chegou até o altar. 
Mas quando Isadora olhou para o lado, Ana havia sumido.
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Epílogo 

N
o dia seguinte, São Luís amanheceu silenciosa. 
Mas não opressiva. Silenciosa como alguém que, 
enfi m, pôde respirar. A Igreja do Carmo estava 

com as portas abertas. E, no altar, uma vela gasta e queima-
da havia sido deixada. Isadora voltou para casa em paz. Mas 
com um nome queimando no peito. Ana. Não como as-
sombração. Mas como memória. Como uma mulher que 
amou demais, lutou demais e nunca foi ouvida. E, agora, 
fi nalmente, foi lembrada.
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Conto 44
A última fogueira da terra

Reconto da Lenda do Parque Nacional 
da Serra da Capivara – Piauí
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Epígra fe
Antes do tempo haver nome, a pedra já sabia contar. E o 

fogo, ainda aceso, lembra de quem o acendeu.

— Fragmento perdido da Serra
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Prólogo

D
izem que o tempo esquece. Mas ali, entre as pe-
dras esculpidas pela eternidade e o calor que ain-
da mora sob o solo, há um lugar em que o tempo 

se curva. Em que as mãos que desenharam o mundo ain-
da falam. E os olhos que viram os primeiros deuses ainda 
choram. Na Serra da Capivara, o céu é velho. As árvores 
sussurram nomes que nunca foram registrados. E há me-
mórias escondidas sob cada pigmento que resiste ao sol. 
Este não é um conto sobre o passado. É um aviso do que 
nunca deixou de ser.
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Cap ítulo 1
Quando o mundo era fogo

N
uma noite em que o silêncio era mais espesso que 
o ar, a primeira chama surgiu.
Não vinda do céu, nem roubada dos deuses, mas 

nascida do atrito entre duas pedras, no centro de um círcu-
lo de olhos famintos. Eram homens, mas ainda não sabiam 
disso. Mulheres com lanças. Crianças com os rostos pin-
tados de vermelho. Um povo inteiro feito de terra e fome.

Ali, onde hoje chamamos Serra da Capivara, a primeira 
fogueira do continente ardia.

— Ele fez o fogo falar — murmurou a anciã, com a voz 
cheia de rugas. — E, agora, o mundo vai ouvir.

O menino que havia domado a pedra se chamava Rahu. 
Tinha o olhar de quem já se lembrava antes de nascer. E 
uma cicatriz em forma de espiral, bem no centro do peito.

O fogo, dizem, não o queimava. Dançava com ele.
— Toda vez que um fogo nasce, um deus acorda — re-

petia Rahu, em uma língua que já foi esquecida.
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Naquela noite, Rahu ergueu a primeira chama e entoou 
um canto que se gravou em pedra. Cada nota sua virou 
imagem, e cada imagem virou símbolo. Os outros não en-
tendiam, mas sentiam que ali, naquele instante, algo havia 
mudado para sempre.

A pedra, então, começou a contar a história dos ho-
mens. E a primeira lenda foi escrita com fogo.

Os dias que se seguiram foram de aprendizado e temor. 
O fogo trouxe luz, mas também mostrou as sombras.

Rahu passou a ser temido. Onde andava, os animais 
silenciavam. As folhas estalavam sozinhas. E quando ele 
tocava as paredes do cânion, os desenhos surgiam sem pig-
mento — como se a pedra já soubesse o que contar.

As outras tribos se aproximaram. Vieram curiosas, mas 
também armadas. Não era comum que um menino mol-
dasse o mundo.

— Você pintou o Sol na rocha? — perguntou um guer-
reiro da tribo Katu. 

— Não. Eu o ouvi primeiro.
A anciã que acompanhava Rahu sabia: ele não era co-

mum. Dizia que ele era o filho do “eco da primeira pala-
vra” — um som que restou quando o mundo ainda não 
era mundo. E que, por isso, sua voz marcava o que existiria 
depois dele.

A linguagem das sombras não era feita de símbolos. Era 
feita de silêncio e de memória. E a pedra da Serra, aquela 
pedra viva, reconhecia Rahu como um filho.
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Foi nesse tempo que surgiram as primeiras visões. Mu-
lheres viam onças feitas de fumaça. Crianças sonhavam 
com olhos vermelhos que brilhavam entre as cavernas. E, 
em certas madrugadas, o fogo acendia sozinho.

— Não é magia — disse Rahu. — É memória. O fogo 
apenas lembra onde ardeu.

E foi assim que a Serra despertou.
Não com medo. Mas com sede de ser lembrada.
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Cap ítulo 2
A fogueira

A
chuva demorava mais a chegar naquele tempo.
O céu era denso, costurado por pássaros de pedra 
e lamentos esquecidos. E, no coração da Serra, 

onde as cavernas respiram segredos há milênios, a Toca do 
Boqueirão sussurrava uma nova história. Rahu caminhava 
só. Os outros já temiam demais sua presença para segui-lo. 
Dizia-se que as cinzas fl oresciam onde ele pisava. Que suas 
pegadas não deixavam poeira, mas vestígios — e que seus 
olhos refl etiam o céu antes do tempo ser nomeado.

Foi na fenda mais funda da rocha, naquela onde até 
o Sol hesita em entrar, que ele encontrou a caverna que 
mudaria tudo. Ali, o silêncio era tão antigo que já havia 
esquecido como se calar. As paredes estavam cobertas por 
formas: mãos abertas, cervos que pareciam correr, círculos 
como olhos eternos. Mas uma parte da rocha estava limpa, 
intocada, esperando. E quando Rahu chegou, ela brilhou.

Sem tinta. Sem instrumento.
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Somente a palma de sua mão.
Ele a encostou. A rocha respondeu.
Um clarão irrompeu do chão e iluminou a caverna 

como se o próprio Sol houvesse nascido ali dentro. E, en-
tão, o fogo surgiu — não como labareda, mas como me-
mória em brasa. Ele flutuava nas paredes como ecos de coi-
sas que ainda não tinham acontecido. Era como se a pedra 
estivesse lembrando do futuro.

Foi ali que surgiu a mulher.
Não veio andando. Veio surgindo das rachaduras, como 

névoa que carrega lembranças.
Chamava-se Idêa, a mulher que escutava fósseis. Tinha 

cabelos feitos de terra batida e olhos da cor do céu antes da 
primeira estrela.

— O que vês aqui, Rahu? — ela perguntou.
— Um espelho de tudo que ainda será esquecido — ele 

respondeu.
Idêa era diferente dos outros. Ela não temia as memó-

rias que a terra sussurrava. Veio de terras distantes, onde es-
tudavam os traços dos antigos. Mas aqui, na Serra, ela dei-
xara de estudar. Passara a escutar. Ela dizia que a fogueira 
mais antiga do mundo ardia ali, sob as camadas do tempo. 
E que os homens que a acenderam deixaram não apenas 
cinzas, mas caminhos. E que era dever de quem ouvia es-
ses caminhos mantê-los vivos. Naquele dia, ela mostrou a 
Rahu uma caverna onde os ossos cantavam. E outra, onde 
os desenhos mudavam de lugar conforme a luz do fogo. 
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E outra ainda, onde uma fogueira, jamais acesa por mãos 
humanas, ainda ardia — sozinha, ancestral, eterna.

— Essa é a Última Fogueira da Terra — disse Idêa. — E 
ela só se apaga se todos se esquecerem.

Rahu não respondeu. Apenas encostou a palma na pa-
rede, e um novo símbolo surgiu. Uma espiral dupla, com 
um ponto no centro.

Idêa chorou. Ela sabia o que aquilo significava.
— Então o ciclo começou.
E, naquele exato momento, do lado de fora, uma crian-

ça da aldeia caiu em transe, vendo labaredas nos olhos de 
uma onça de barro.

A terra voltara a lembrar.
E quando a Serra lembra, o mundo inteiro escuta.
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Cap ítulo 3
O coração das cinzas

D
izem que quando um fogo apaga, uma lembran-
ça morre com ele. Mas, naquela serra, não era o 
fogo que temia a morte — era a memória.

Os dias começaram a mudar.
Pássaros migraram antes do tempo. As cavernas emu-

deceram. E Idêa, a mulher que escutava fósseis, parou de 
sonhar. O fogo da Última Fogueira, embora ainda aceso, 
havia se tornado inquieto. Chamas dançavam erradas. 
Mais azuis do que vermelhas. Mais silêncio do que calor.

— Alguém está esquecendo — disse Rahu, olhando a 
caverna com os olhos enevoados.

— Esquecendo o quê?
— Tudo.
As crianças já não queriam mais ouvir as histórias da 

anciã. Achavam que pedra era só pedra. Que pintura era só 
pintura. Que fogo era só calor. Na vila ao redor da Serra, 
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as pessoas passaram a rir das lendas. Diziam que Idêa era só 
uma louca de olhos fundos e que Rahu não passava de um 
garoto com sede de atenção.

A fogueira não gostou disso.
Na madrugada do quarto dia sem memória, um estron-

do rasgou a montanha. A caverna tremeu. Fendas abri-
ram-se no chão da toca. E, da pedra rachada, algo antigo 
começou a emergir.

Não era bicho. Não era homem.
Era o próprio Esquecimento.
Tinha a forma de um vulto escuro, feito de poeira e va-

zio. Onde tocava, apagava. Apagava desenhos, vozes, tra-
ços, pegadas. Apagava até o som da língua que o nomeava.

— Ele acordou — disse Idêa, com os olhos úmidos. — 
O devorador do que foi.

Rahu tentou deter a criatura. Cantou a canção das pe-
dras. Acendeu uma chama com as próprias mãos. Dese-
nhou sobre a parede, com o sangue da palma, o símbolo 
da espiral dupla.

Mas não adiantou.
O Esquecimento avançava. E, atrás dele, a Serra se tor-

nava apenas rocha. Foi então que Idêa fez o impensável. 
Ela pegou um fragmento da Última Fogueira e engoliu. 
Seu corpo incendiou por dentro. Seus olhos se tornaram 
luz. Antes de desaparecer, ela tocou o coração de Rahu e 
sussurrou:
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— Se um dia não houver ninguém para lembrar, então 
que você seja lembrança.

Na manhã seguinte, Rahu já não estava. Mas nas paredes 
da Toca do Boqueirão, um novo desenho havia surgido.

Era uma mulher feita de fogo.
E um menino, com uma espiral no peito, olhando o 

céu. Desde então, dizem que, nas noites sem lua, o fogo da 
caverna reacende sozinho. E quem escuta com o coração 
ouve os sussurros da mulher que virou chama.

Ela ainda queima. Pelo direito de ser lembrada.
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Epílogo

D
izem que o tempo esquece. Mas a pedra não.
Ela grava o que o mundo tenta apagar. Grava nos 
traços ocres, nos cortes da rocha, nos símbolos 

que sobrevivem mesmo quando ninguém mais os enten-
de. A fogueira da Serra da Capivara não foi a última por 
existir. Foi a última por lembrar. Enquanto houver um tra-
ço, uma espiral vermelha, uma mão pintada sob o céu do 
sertão, o fogo não se apaga.

Durante anos, quando quase ninguém mais olhava para 
o chão que contava histórias, uma mulher veio. Ela não era 
fi lha dali — mas pertencia. Caminhou entre os abismos, 
escutou o que as pedras sussurravam e soube reconhecer 
memórias nas cores mais antigas da Terra. Chamavam-na 
Niède. Mas a Serra, em seu silêncio antigo, chamava de ou-
tro nome: A que escuta.

Foi ela quem ousou afi rmar ao mundo o que muitos 
negaram: que o Brasil nasceu ali bem antes de ter nome. 
Que a Serra foi o berço do homem americano, que o fogo 
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de Rahu ainda ardia — em cada pintura rupestre, em cada 
fóssil, em cada sombra que insiste em contar.

Ela cavou, não com pressa, mas com respeito. E onde 
outros viam pedra, ela viu poesia. Onde outros viam silên-
cio, ela escutou os ecos do primeiro canto humano.

Hoje, na Serra da Capivara, cada passo é arqueologia. 
Cada pigmento é testemunho. Cada sítio escavado é uma 
fogueira acesa contra o esquecimento. Porque preservar a 
arqueologia não é sobre o passado. É sobre o que escolhe-
mos lembrar — e o que estamos dispostos a proteger. É 
sobre contar às crianças que a história delas não começou 
em um livro didático, mas nas mãos que desenharam o 
mundo com fogo.

E enquanto houver quem escute, quem olhe para o chão 
com reverência, a Última Fogueira da Terra seguirá acesa.

Não em brasa. Mas em memória viva.
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Conto 5
Encantados dos Lençóis

Releitura poética da Lenda dos 
Lençóis Maranhenses
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Epígra fe
Alguns seres não precisam de nome,

porque foram feitos de silêncio,
de vento e de espera.

— Registro Perdido das Tribos da Areia
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Prólogo

D
izem que os Lençóis Maranhenses são feitos de 
areia e água. Mas os antigos sabem a verdade: são 
feitos de esquecimento. Cada lagoa que aparece 

guarda o nome de alguém que foi apagado. Cada duna que 
se move cobre um segredo que não pôde ser dito.

E os ventos? Os ventos sussurram promessas que ainda 
estão esperando ser cumpridas. Não há cidade nos Len-
çóis. Mas há um povo. Um povo sem forma. Sem rosto. 
Sem tempo. Chamam-nos de Encantados. Filhos do que 
foi deixado.

Guardadores do que ainda pulsa. Alguns os temem. 
Outros fi ngem que eles não existem. Mas todo viajante 
que chega até o centro da areia sabe que não está sozinho. 
E há aqueles que desaparecem. Sem pegadas. Sem aviso. 
Sem volta. Acredita-se que os Encantados não levam por 
maldade. Eles levam por saudade. Porque os humanos 
esquecem depressa. E esquecer demais pode fazer a areia 
engolir tudo.
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Cap ítulo 1
Onde a areia escuta

E
la não falou com ninguém durante o caminho. 
A pousada fi cava em Barreirinhas, simples, com 
paredes descascadas e janelas voltadas para o rio. 

Mas ela não veio pelo conforto. Veio porque precisava su-
mir. Seu nome era Aurora. E, ironicamente, sentia-se feita 
de noite. Não uma noite estrelada — daquelas que acal-
mam. Mas uma noite pesada, úmida, como se carregasse a 
ausência de alguém o tempo todo nas costelas. Ninguém 
sabia por que ela foi embora. Mas ela sabia. Sabia que pre-
cisava de silêncio. E os Lençóis ofereciam exatamente isso: 
um silêncio antigo, intacto, um silêncio que, segundo os 
pescadores, “fala quando o mundo se cala”.

* * *

Na primeira noite, Aurora caminhou sozinha até a beira 
de uma duna. Deixou os chinelos no chão e sentiu a areia 
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fria entre os dedos. O vento vinha forte. O céu, limpo. Ela 
não sabia o que buscava ali. Mas havia algo em seu peito 
que parecia arder. Sentou-se e respirou. Respirou como 
quem tenta apagar uma dor com o ar da terra. E então ou-
viu. Uma voz. Baixa. Longa. Líquida.

Como se a própria lagoa tivesse falado dentro do peito 
dela.

— Você lembra? — sussurrou o vento.
Ela se virou, mas não havia ninguém.
— Você lembra de quem era antes da dor?
Aurora engoliu em seco. Seu corpo gelou. Mas não cor-

reu. Não chorou.
Ela respondeu:
— Ainda não. Mas quero lembrar.

* * *

Na manhã seguinte, tentou contar ao guia o que ouvi-
ra. Ele riu.

— Isso é o vento das dunas. A gente acostuma.
— Mas eu ouvi palavras.
— Aí é pior.
— Por quê?
— Porque tem gente que escuta demais. E quando es-

cuta demais, os Encantados não deixam voltar.



94

* * *

Ela ficou em silêncio o resto do dia.
Mas à noite, voltou à duna. Sozinha. Descalça. E, des-

sa vez, a areia a recebeu como se já a conhecesse. Seus pés 
afundavam devagar, como se fossem guiados. A lua ilu-
minava o caminho. E, no centro da maior lagoa, ela viu: 
uma mulher. Deitada sobre a água. Vestida de branco. Os 
cabelos flutuando como algas. Aurora piscou. A imagem 
sumiu. Mas o som ficou.

— Você esqueceu alguém, Aurora?
— Sim — sussurrou ela.
— Então, venha lembrar conosco.

* * *

No dia seguinte, ninguém a encontrou.
Aurora desapareceu sem deixar marcas. Nem no quar-

to. Nem na areia. Nem no tempo.
Só restou uma frase escrita com conchinhas na beira da 

lagoa:
“A memória é água. E eu decidi afundar para poder flu-

tuar.”
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Cap ítulo 2
Os que andam entre os ventos

A
urora não sonhava mais. Desde o segundo dia 
nos Lençóis, os sonhos haviam sido substituídos 
por visões acordadas. Ela via pessoas de branco 

caminhando entre as dunas. Sem deixar pegadas. Sem car-
regar nada. Sem dizer palavra alguma. Acordada ou dor-
mindo, eles estavam lá. Olhos de vidro. Voz de água. Silên-
cio de milênios.

E sempre a mesma pergunta no ar:
— Você quer lembrar ou esquecer?
Ela passou a evitar a pousada. Saía cedo e caminhava até 

as dunas sem direção exata. As pessoas pareciam não notá-
-la mais. Como se estivesse fi cando transparente.

Mas os Encantados notavam. E quanto mais ela andava, 
mais eles se aproximavam.

No fi m da tarde, ao sentar à beira de uma lagoa escondi-
da, Aurora viu uma mulher surgir da água. Não havia som. 
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A mulher era bela, mas não com beleza humana. Os olhos 
eram brancos. O vestido, costurado com espuma.

Ela não andava. Deslizava.
— Você é uma de nós? — perguntou a figura.
Aurora hesitou.
— Ainda não.
— Mas quer ser?
A pergunta a fez estremecer.
— Eu só queria que parasse de doer.
— Todos os que chegam aqui, vêm por isso.
— Vocês são fantasmas?
A mulher inclinou a cabeça.
— Somos o que sobra do que foi esquecido.
Aurora fechou os olhos. Sentia a presença daquela mu-

lher dentro do peito. Como se fosse um eco antigo. Como 
se fosse uma lembrança dela mesma.

— Eu perdi alguém — murmurou.
— Todos perdemos.
— Eu me perdi.
— Por isso está aqui.
A Encantada estendeu a mão.
— A maioria vem aos Lençóis para esquecer. Mas você 

veio para lembrar.
Aurora engoliu em seco. Tocou a mão da mulher. E, no 

mesmo instante, o mundo virou areia e luz.
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Ela viu imagens — memórias que não sabia que tinha. 
Viu sua infância. Viu a dor do luto. Viu as palavras que 
não disse ao pai antes de ele partir. E viu a si mesma se apa-
gando aos poucos.

Quando voltou a si, a mulher sumira.
Mas a lagoa estava mais cheia. Mais funda. Mais viva.
Aurora sorriu pela primeira vez em semanas. Não por-

que tinha deixado de doer. Mas porque, pela primeira vez, 
a dor fazia sentido.

Quando ela olhou para trás, viu pegadas na areia. Não 
as dela. Mas de quem anda entre os ventos.

 Os Encantados não são espíritos. São lembranças que 
não aceitaram morrer.
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Cap ítulo 3
A última lembrança

A
urora caminhava sem medo agora. Não porque 
o medo havia desaparecido, mas porque passara 
a caminhar ao lado dele. Os Encantados a obser-

vavam. Não exigiam pressa. Não prometiam nada. Apenas 
seguiam com ela, como se a dor que ela carregava fosse um 
idioma que eles também falavam.

* * *

No oitavo dia, Aurora chegou a uma lagoa que não 
constava em nenhum mapa. Água cristalina. Silêncio ab-
soluto. E, no meio, uma pedra negra — como um altar ou 
um túmulo. Sobre a pedra, havia um espelho. Simples. An-
tigo. Ela se aproximou. E viu. Ela mesma. Mas não como 
estava. Como fora. Antes do luto. Antes da fuga. Antes de 
esquecer de quem era. Seu rosto era o mesmo — mas os 
olhos tinham luz.
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Uma voz sussurrou, vinda do vento:
— A última lembrança é sempre a mais difícil.
Aurora caiu de joelhos.
A água da lagoa molhou seu vestido. A areia se prendeu 

aos seus dedos. Ela lembrou. Do dia do enterro. Do vazio. 
Do mundo que seguiu como se não tivesse parado. E, pela 
primeira vez, chorou como quem se lava.

A Encantada da espuma surgiu ao lado dela.
— Agora você sabe.
— O quê? — perguntou Aurora, com a voz embargada.
— Que há dores que só querem ser vistas.
— Isso é o fim?
— Não. É a escolha.
A mulher estendeu a mão.
— Se tocar minha pele, você fica. Se virar as costas, você 

volta.
— E o que acontece se eu ficar?
A mulher sorriu.
— Você se torna guardiã da última lembrança. Ajuda 

os que chegam sem saber o que perderam. Anda entre os 
ventos. Escuta o que foi esquecido.

Aurora ficou em silêncio.
Olhou a água. Olhou o espelho. Olhou a si mesma.
Então, ela sorriu.
Levantou-se. Não disse palavra alguma.
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Virou as costas. Caminhou de volta. Aos poucos, a la-
goa sumiu. Os Encantados se dissolveram no ar. A areia se 
fechou como se nunca tivesse sido pisada. Aurora sabia o 
caminho de volta. Sabia que ainda doía. Mas, agora, sabia 
por quê. E como toda dor bem lembrada, viraria algo bo-
nito um dia.
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Epílogo 

N
a beira de uma das lagoas, uma turista nova en-
controu uma concha. Dentro, um papel peque-
no, enrolado, escrito com letras fi nas:

 Se um dia você esquecer quem é, venha às dunas. Os En-
cantados ainda escutam. E a água ainda devolve o que o 
mundo tenta apagar.

Com carinho, Aurora.
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Conto 6
Os Irmãos Dantas

Releitura da Lenda dos Irmãos 
Dantas, Piracuruca – Piauí
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Epígra fe
Há cidades que nascem do barro. Outras do ferro. Mas 
há aquelas que nascem do que jamais deveria ter sido 

esquecido: de sangue.

— Fragmento queimado, encontrado atrás da 
Igreja de Nossa Senhora do Carmo, Piracuruca
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Prólogo 

A
ntes que o mapa dissesse o nome da cidade, ela já 
existia. Era mata espessa e inviolada. Rio largo, es-
curo e cheio de dentes. Sol impiedoso sobre uma 

terra que respirava sob as folhas. Ali viviam os Tocarijus. 
Filhos do barro e do trovão. Guardavam segredos do tem-
po em cânticos. Pintavam as pedras com histórias que nem 
os séculos ousariam apagar. E, entre eles, corria a lenda de 
que um dia viriam os homens sem raiz — que fi ncariam 
estacas onde antes havia espírito.

Esse dia chegou.
Não veio com guerra declarada. Veio com promessas e 

mapas, com botas que não sabiam pedir licença. Vieram 
do sul. Seguiam o curso do rio como se o rio lhes devesse 
algo.

Tinham nomes. José e Manoel Dantas.
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Cap ítulo 1
O morro onde os homens foram crucifi cados

D
iz-se que foi no alto do morro, onde hoje se ergue 
o Patronato dos Irmãos Dantas, que o primeiro 
sinal do futuro se fez presente. A expedição dos 

irmãos atravessou dias de sol mordaz e noites povoadas 
por sussurros. Vieram com armas, homens e fé — mas sem 
tradução para os silêncios da fl oresta. No terceiro dia de 
acampamento, após terem abatido uma anta considerada 
sagrada pelos Tocarijus, a mata respondeu. E respondeu 
com fúria.

A emboscada foi silenciosa. Cipós transformaram-se 
em cordas. Lanças surgiram do chão como dentes da pró-
pria terra. E os primeiros homens da comitiva foram le-
vados para o alto. No topo do morro, foram crucifi cados. 
Não com pregos — mas com madeira viva. Amarrados em 
posição de oferenda. Para que os espíritos da terra e do rio 
soubessem: ainda havia quem os defendesse.
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José e Manoel assistiram, escondidos. Não choraram. 
Não gritaram. Não rezaram. Apenas prometeram. Ali 
mesmo. Prometeram que, se escapassem daquilo, cons-
truiriam uma igreja. Uma casa para a fé. Mesmo que a fé 
tivesse se calado.
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Cap ítulo 2
A travessia das piranhas

O 
rio parecia calmo naquele dia. Mas só parecia. 
Debaixo das águas escuras do Piracuruca, dentes 
se alinhavam como sentinelas. As piranhas, silen-

ciosas, giravam em espiral, farejando o medo. E havia mui-
to medo. José e Manoel Dantas não tinham mais homens. 
Tinham promessas. Tinham a própria sorte. E tinham o 
peso das cruzes que haviam presenciado no morro. Do ou-
tro lado da margem, a mata parecia menos cruel. Como se 
oferecesse refúgio. Mas entre eles e a salvação — o rio.

Então Manoel disse:
— Se o rio nos poupar, que Nossa Senhora nos receba. 

E, sobre essa terra, ergueremos uma igreja.
José, sempre mais cético, apenas assentiu. E, juntos, eles 

entraram na água.
O primeiro homem da comitiva foi puxado sem um 

grito. O segundo teve a perna arrancada antes de tocar o 
fundo. O terceiro desapareceu sem deixar nenhuma bolha.
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Mas os dois irmãos cruzaram.
José sangrava de um corte profundo. Manoel trazia o 

olhar perdido, como se algo tivesse ficado nas águas — tal-
vez a fé.

Na margem, um silêncio estranho. A mata os observa-
va. E ali, entre galhos secos de uma carnaubeira, uma ima-
gem os esperava.

Era uma santa.
Pequena, rude, de madeira envelhecida. Mas os olhos 

— os olhos eram esculpidos com uma precisão que feria. 
Quando tentaram levá-la, a imagem desapareceu. Na ma-
nhã seguinte, lá estava ela, de novo, na carnaubeira. E no 
outro dia também.

Era um aviso. Ou talvez uma exigência.
Foi ali, sob aquela árvore, que fincaram o primeiro al-

tar. E foi ali que começou a nascer Piracuruca. Mas a santa 
sumiria muitas vezes ainda. Toda vez que tentassem fincar 
pedra onde deveria haver arrependimento.
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Cap ítulo 3
A pedra que gritava

A 
construção da igreja não começou com orações. 
Começou com ordens. Começou com sangue.
José e Manoel Dantas voltaram um ano depois 

— e não vieram sozinhos. Vieram com armas mais afi adas, 
homens mais duros e o coração mais espesso. Trouxeram 
também outra coisa: perdão sem confi ssão.

Não se falava mais nos corpos pendurados no morro. 
Nem nas piranhas. Nem nos companheiros afogados. Ago-
ra só se falava em pedra. Em cal. Em estrutura. E em servos.

Os Tocarijus lutaram bravamente, lutaram pela terra, 
lutaram pelo que conheciam, os que restaram foram cap-
turados. Forçados a talhar, a carregar, a sangrar. Tinham as 
mãos habituadas a esculpir fl echas — agora esculpiam os 
altares. Mesmo assim, a imagem da santa continuava desa-
parecendo.

A cada parede erguida, um canto indígena se calava. A 
cada pedra encaixada, um nome ancestral era esquecido. 



1 10

Cap ítulo 4
A última arapuca

A 
igreja estava quase pronta. Faltava apenas o altar 
maior.
Os Tocarijus sobreviventes já não tinham nomes. 

Chamavam-se “mãos”, “ombros”, “força”. Eram tratados 
como barro — mas não esqueciam que eram raiz.

Foi numa madrugada em que o céu fi cou amarelo que 
ela foi armada. A última arapuca.

Cinco estacas de madeira, presas entre sombras. Cor-
das feitas de cipó, tensionadas como dentes contidos. E, 
no centro, uma oferenda: o próprio silêncio. Era um ritual 
antigo. Invocava o espírito da mata ferida, do rio violado, 
do sangue sem reza. José não viu. Mas Manoel viu e pisou. 
O chão cedeu. O corpo caiu. E o grito que saiu dele não foi 
de dor — foi de surpresa.

A armadilha partiu sua coluna. Mas ele ainda respirava 
quando José o encontrou. Ainda via. Ainda chorava.
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Naquela noite, a cidade que não tinha nome quase teve 
fim.

José, tomado por algo que nunca havia nomeado, pe-
gou fogo. Mas não no corpo. No coração.

Ordenou que todos os índios que restaram fossem reu-
nidos. E um a um, jogados na fogueira. A chama subiu 
como reza ao contrário. Dizem que a brasa chegou até 
atrás da igreja. E que, entre as pedras, formou um desenho 
que só pode ser visto ao entardecer: duas mãos entrelaça-
das. Uma indígena. Outra portuguesa. Ambas queimadas.

José partiu ao amanhecer. Deixou a cidade como quem 
deixa um túmulo aberto. A vila, porém, ficou. E cresceu.

Hoje se chama Piracuruca.
Mas os antigos ainda sussurram que a terra nunca per-

doou. E que a pedra à beira do rio ainda pulsa. Como um 
coração que lembra.
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Epílogo 

A 
cidade cresceu. Suas ruas ganharam nomes. Suas 
casas, cores. E a igreja, fi nalmente, teve missa. 
Mas quando o Sol se inclina sobre o Morro do 

Patronato, a sombra ainda parece carregar cruzes invisíveis.
Alguns dizem que é lenda. Outros, que é herança. Mas 

há quem ouça os ventos do fi m de tarde assobiarem uma 
língua que não se fala mais — e que escute entre as folhas 
palavras de uma terra que ainda lembra.

Porque a memória da terra não está apenas nos livros. 
Está nos rios. Está nas pedras. Está nas mãos que já não 
estão. Piracuruca é feita de fogo, fé e ferida. E, como toda 
cidade viva, guarda em si um pacto. Um dia, talvez, alguém 
desenterre as últimas palavras dos que não puderam contá-
-las. E devolva seus nomes ao vento.

Até lá, a lenda dorme nas margens do rio. E desperta, às 
vezes, só para lembrar de onde veio.
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Epílogo – Man ifesto:
Onde as lendas ainda vivem

H
á histórias que, mesmo soterradas por séculos de 
esquecimento, continuam respirando sob a pele 
da terra — esperando que alguém, em algum tem-

po, ouse lembrar. As lendas contidas nestas páginas não são 
apenas contos. São vestígios. São cicatrizes vivas de uma ter-
ra que sonha, resiste e canta. São vozes antigas do Maranhão 
e do Piauí, guardadas nos ventos, nas dunas, nas pedras, nos 
rios e nos nomes que quase não se dizem mais. Em cada ser-
pente que vigia sob o chão de São Luís, em cada carruagem 
que atravessa a meia-noite, em cada Encantado que sussurra 
entre as dunas, nos morros onde os irmãos fi ncaram pro-
messas, nas fogueiras que ainda acendem por dentro da pe-
dra e nos lagartos que se encaram há séculos com olhos de 
saudade — há uma história que pulsa.

E, agora, ela está em você.
Porque toda vez que uma lenda é lida com o coração 

desperto, ela se levanta. Ela respira. Ela volta a viver.
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Não é preciso acreditar, não se trata de magia — trata-se 
de memória. Elas não são fábulas para crianças dormirem. 
São raízes. São mapas afetivos. São vozes que formaram nos-
so jeito de ver o mundo. Conhecê-las é reconhecer de onde 
viemos. Contá-las adiante é nos recusar a desaparecer.

Essa coletânea nasceu da memória. Mas também do 
medo: o medo de que nossa cultura desapareça no ruído 
do tempo, substituída por histórias que não nos perten-
cem, por símbolos importados que apagam as raízes de 
onde viemos. Porque quando deixamos de contar nossas 
próprias lendas, começamos a viver sob as de outros.

E é por isso que cada história aqui recontada não é ape-
nas uma homenagem. É um convite: que o leitor se torne 
guardião. Guardião da oralidade dos avós. Guardião das 
figuras que ainda dançam nos azulejos, nas palmeiras, nas 
histórias que os mais velhos ainda sussurram ao entarde-
cer. Que essa obra chegue às mãos das crianças, dos pro-
fessores, dos artistas, dos sonhadores. Que cruze escolas, 
feiras, bibliotecas, lares. Que seja lida em voz alta, como 
eram contadas as lendas de antigamente. E que, um dia, 
quando esta geração for memória, haja alguém que abra 
este livro e diga:

“Eles lembraram. E, por isso, nós também lembramos.”
Preservar uma lenda é mais do que recontar um mito. 

É proteger o próprio chão. É afirmar que nossa terra tem 
voz, e que ela ainda canta — na língua da saudade, no idio-
ma da imaginação, no silêncio cheio de história que habita 
cada pedra. E enquanto houver um leitor que sinta, uma 
criança que escute e um coração que reconheça o que pul-
sa por trás da fantasia, as lendas continuarão vivas.
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Agra decimen tos fi nai s

E
sse livro não nasceu sozinho. E nem poderia. Ele 
é fi lho de muitas vozes, de muitas mãos, de mui-
tos olhos atentos e ouvidos que, geração após 

geração, souberam entender que contar história é muito 
mais do que entreter, é cuidar. É manter aceso o que não 
pode ser esquecido. Cada conto que você leu aqui é uma 
releitura, uma reescrita, uma homenagem cheia de carinho 
e respeito às lendas que chegaram até nós pela boca dos an-
tigos, pelo cheiro de café passado, pelo som das conversas 
nas calçadas, nas feiras, nas redes, nas noites sem internet, 
onde quem reinava era a palavra.

Meu muito obrigada a todos que, de alguma forma, são 
guardiões dessas memórias: os contadores, os mestres, os 
professores, os avós, as comadres, os compadres, os pesca-
dores, os moradores antigos, os curiosos, os que gostam de 
escutar e os que nunca deixam uma boa história passar ba-
tida. Vocês são bibliotecas vivas. Esse livro é para vocês. E 
também é para quem tá chegando. Porque recontar lenda 
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é isso: segurar na mão do passado e puxar para o presente 
— para garantir que essas histórias sigam vivas no futuro.

Agradeço também, de coração, aos que estiveram co-
migo nessa caminhada: aos meus amigos Aluísio e Gabi, 
que, com olhar atento, foram meus leitores beta e me aju-
daram a lapidar cada detalhe, com críticas construtivas e 
tanto carinho. À Dw, à Madu e a cada amigo e amiga que 
sempre está por perto, escutando, opinando, vibrando e 
me ajudando a colocar esses sonhos no mundo. Aos cola-
boradores que apostaram nesse projeto e acreditaram nele 
com generosidade e confiança. À Prefeitura de Piracuru-
ca, na pessoa do prefeito Marcelo Jatobá e do vice-prefeito 
Eduardo Lima, que acolheram essa ideia com sensibilida-
de e compromisso, e à Secretaria de Cultura do Estado do 
Piauí, pelo apoio que fez toda diferença. E, principalmen-
te, a todas as pessoas que, de alguma forma, direta ou indi-
retamente, contribuíram para que este trabalho ganhasse 
vida. Eu sei que não consigo nomear cada um aqui, mas 
cada gesto de incentivo, cada palavra de apoio e cada mão 
estendida ficaram guardados no meu coração. Esse projeto 
não nasceria sozinho, ele nasceu porque vocês estiveram 
junto comigo. E, claro, aos meus pais e à minha irmã, que 
me escutam desde quando eu inventava histórias sem nem 
saber que já era escritora. Gratidão infinita.

E, se você leu até aqui, agora também faz parte desse 
desejo: o de lembrar. O de não deixar que nenhuma dessas 
lendas se perca pelo tempo.
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Obrigada por ajudar a manter esse fio aceso. Aqui 
termina o livro. Mas não as histórias. Porque, agora, 
quem leu também carrega a responsabilidade de não 
deixar que nenhuma delas seja esquecida.
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Sob re a autor a

           @ystefanilima_

Ystefani Lima é natural de Piracuruca, no Piauí, mas 
atualmente mora em São Luís do Maranhão, onde cursa 
Medicina. Também é cirurgiã-dentista, pesquisadora e es-
critora, apaixonada por histórias desde menina.

Autora das distopias  Fundação e Metálica (parte de 
uma trilogia ainda em andamento), ela estreia agora na 
literatura fantástica com sua primeira antologia: Onde as 
Lendas Ainda Vivem.

O livro reúne recontos de lendas do Piauí e do Mara-
nhão, dois estados que fazem parte de quem ela é: um, 
onde nasceu; o outro, onde constrói sua vida hoje.
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Mais do que um ponto de chegada, essa obra marca um 
começo: o início de um projeto maior, que pretende dar 
voz a lendas de todo o Brasil, celebrando a força da nossa 
imaginação popular.




